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LA LENGA OCCITANA 

    Mangèri pr’aquò lo quartièr d’auca. Lo cap me tornejava pas pus. Al contrari me semblava que la sala 
tota virava, la taula e mos companhs. Tot se negava de bruma. Lo caçaire blanc m’agachava encara mas 
se perdèt el tanben. Puèi vegèri pas res. Penequejavi. Puèi tombèri lo nas dins l’escudèla e m’endormiguèri 
per tot de bon… 
    " Paura de ela… es mòrta ! " 
    Cridèri tant que del subte sautèri sus la cadièira. Dobriguèri los uèlhs. Aquí mos companhs e lo caçaire 
que se calavan. 
    " Paura de ela… es mòrta ! " cridèri encara un autre còp. 
" Es d’una filha que parlas ? me demandèt doçament Monsenhor de Guiscard. 
– Òc… Òc… Lilon… 
– E l’aimavas ? 
– Òc… Òc… " 
Una escudèla vòla e tomba a bèles tèstes sul ponde. Fraire Matieu se lèva, lo croput. De las doas mans se 
ten a la taula. Per me veire se regassa. E me crida : 
" Innocent ! Innocentàs ! " 
Los autres lo rasonan, lo tiran pel braç, lo tustan sus l’esquina. Se torna sièire mas se vòl pas calar. En se 
reganhant contunha : 
" Per una filha que benlèu t’aimava pas, venir t’enterrar aicí tot viu !  
Fraire, cal morir ! Fraire, cal morir !… Ieu al mens sabi perqué soi vengut. 
– E perqué ? demandèt encara pus doçament Monsenhor de Guiscard. 
– Perque èri cònsol de Pradas, òc, sus Aubrac. Un còp èra, los cònsols… Mas uèi tot çò que podèm far es 
de levar las talhas pel tresaur del rei… Degun vòl pas èsser cònsol. Sabi legir, escriure e comptar, ieu. Mos 
enfants los ai pas tenguts a l’escòla, aital sabon pas res. Mas seràn pas jamai del consolat… 
" E òc, quand passavi pels masatges amb lo ròtle, los quites enfants pichons me fugissián e anavan avertir 
los paires : lo cònsol ! lo cònsol ! 
" Èri responsable sus mos bens e sus ma persona de la collècta de totas las talhas que cargavan la 
comunautat. Mas coma degun me pagava pas podiái pas pagar, ieu. E lo subdelegat, l’intendent, totes los 
Poders, de me citar al tribunal. 
" Per jutjament soi condemnat per encausa de ma malícia a lotjar un cavalièr d’armada e son caval e es 
ordenat al dich cavalièr de me far a ieu e a ma familha tota mena de violéncias entrò que l’argent de las 
talhas siá recobrat… 
" Amb tant de rigor lo cavalièr executèt l’arrèst que trobèt pas mon estable convenable per son caval e cada 
ser lo veniá estacar al canton del meu lièch.  
Se tira pas lo sang d’una pèira. La mia bòria se vendèt. De dolor ma femna moriguèt. Mos enfants se 
lògan… Ieu soi aicí… " 
Dempuèi lo començament del repais, sens dire res, fraire Casimir, lo roge, beviá , se servissiá e tornava 
beure talament que rogejava encara mai. Mas aquí que la ràbia lo pren, escracha son veire plen dins la 
man e brama en agachant fraire Matieu : 
" Capon ! Capon ! 
– La patz, Polhaire… La patz ! " vòl copar cort lo porcatièr. 
Fraire Casimir bufa coma un brau. De las doas mans saqueja la taula. Mas lo vielhum lo traís. A pro penas 
se la taula trantòla. E d’unes rison. Alara el torna bramar : 
" Capons ! Totes sètz de capons ! Dos còps ! Pòble de capons ! " 
Monsenhor de Guiscard suavament demanda : 
" Polhaire, perqué nos insolentas ? 
– Soi ni polhaire ni polacre, mas polac, de Polonha : polonés… Sèm pas de capons, los polacs. Un cavalièr 
dins mon ostal ieu l’auriái tuat, assucat, assassinat… 
– Per te trobar puèi a las galèras ? i tornèt Monsenhor de Guiscard. 
– Non, un òme que resistís, que s’apara, se fa prene mòrt, mas pas viu. Pòble de capons ! Vòstre quite duc 
se daissèt prene viu ! 
– De comtes n’aviàm, pas de ducs… 
– Lo grand duc de Tolosa, Enric de Montmorency. 
– Montmorency governava Lengadòc pel compta del rei de França. Aicí sèm en Guiana… " 
Fraire Guilhèm capegèt e parlèt coma se legissiá : 
" Permetètz-me de vos far remarcar, Monsenhor, que davant las guèrras anglesas Roergue fasiá partida de 
la província de Lengadòc e per aquò depend encara del Parlament sobeiran de Tolosa. Puèi ça que la, 
Aquitània o Provença, Auvèrnha o Lengadòc, totas aquelas províncias dins los actes vièlhs se dison La 
Lenga Occitana. Per exemple es aital qu’en 1385 lo comte Joan III d’Armanhac foguèt instituit governador 
de La Lenga Occitana o Occitània…  
D’aquel temps es vertat que Provença… 
– Òc, òc, va plan ! copèt Monsenhor de Guiscard. Tu, fraire Guilhèm, siás pas un òme mas un libre de pèl e 
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d’òdsses. E tu, Polhaire, consí coneisses Montmorency ? 
– Perque. Èri de son armada : mosquetari de Lengadòc. Lo vòstre duc aviá levat un regiment en Polonha. 
M’engatgèri, ieu, a vint ans. Deviàm venir aicí desliurar un pòble del tirannisme d’un cardinal que, contra la 
volontat dels Estats, voliá créisser totas las talhas. 
" La fortuna nos esperava, e l’onor, e l’amor. Las vilas nos serián dobèrtas. Cantàvem, cantàvem. Los 
tambornaires tustavan. Contra la sotada passida del cardinal ministre e lo panèl blanc palle d’un rei 
malautís levàvem la bandièra roja timbrada de la crotz d’aur, dotze còps clavelada. 
" A Castèlnòu d’Arri s’acabèt la fèsta. Perdèrem la batèsta un primièr de setembre de 1632. Lo pòble que 
veniàm desliurar nos abandonèt… Capons ! Pòble de capons, totes ! " 
Aquí fraire Guilhèm faguèt remarcar : 
" Fraire Casimir, oblides pas qu’en Roergue la vila de sant Africa barrèt sas pòrtas davant lo regiment de 
Chamblay que lo marescal de Schomberg despachava contra vosautres. Los cònsols e los ciutadans 
d’aquela vilòta refusan lo passatge e lo lòtjament e prenon las armas. Los soldats vòlon forçar l’intrada. Los 
vilatons lor tiran dessús e i a de mòrts. Los cònsols van fan demandar secors a Milhau e dins tota la diocèsi 
de Vabres… 
– Cala-te ! cridèt lo Polhaire. A Castèlnòu d’Arri nos batèrem contra lo regiment de Chamblay : mila òmes 
de pè… 
– Sant Africa tenguèt tant que poguèt mas Milhau se solevèt pas. De Nerac, lo duc d’Epernon s’avancèt aicí 
amb sas tropas. Sant Africa capitulèt e Sant Roma de Tarn e lo Pont de Camarés. Las muralhas d’aquelas 
tres vilas foguèron rasadas e lo regiment de Chamblay partiguèt per Castèlnòu d’Arri. 
– Aital foguèrem escrachats. Per una vila que se solevèt, quantas boleguèron pas, esperant de nos venir 
ajudar se ganhàvem e de nos assucar encara mai se perdiàm ! Veniàm desliurar un pòble que se voliá pas 
desliurar el meteis…  
Raça de capons ! Mens que de capons encara, totes d’afemelits, de viracuols ! 
" Après la batèsta los que poguèrem escapar nos esparpalhèrem pel país… Coma de quistons… Sens 
degun per nos assistir… Polhaire, pesolhaire ! nos cridavan los enfants. E las femnas, de dos dets fasián 
cricar las onglas…  
Consí la misèria me menèt aicí ? 
" De tot aquò cinquanta ans… Ua cancror me pren de vos ausir parlar. Un jovenòt se plora per una filha : es 
de perdonar. Mas tu, croput, que tiras glòria d’èsser cocut, dos còps cocut : un còp per encausa de las 
talhas, e l’autre còp per un cavalièr, dins lo teu ostal, amb la tia femna ! " 

Tèxt tirat de La Quimèra de Joan Bodon 

 
LA LANGUE OCCITANE 

    Je mangeai pourtant le quartier d’oie. La tête ne me tournait plus. Il me semblait au contraire que c’était 
la salle tout entière qui tournait, avec la table et tous mes compagnons. Tout s’embrumait. Le chasseur 
blanc me regardait toujours, mais il disparut à son tour. Puis je ne vis plus rien. Je sommeillais. Je piquai du 
nez dans l’écuelle et je m’endormis pour de bon… 
    " La pauvre fille ! Elle est morte ! " 
    Je criai si fort que je sursautai sur ma chaise. J’ouvris les yeux. Mes compagnons et le chasseur se 
taisaient. 
    " La pauvre fille ! Elle est morte ! ", m’écriai-je une nouvelle fois. 
    " C’est bien d’une fille que tu parles, me demanda doucement Monseigneur  
de Guiscard. 
– Oui ! Oui ! Lilou ! 
– Et tu l’aimais ? 
– Oui ! Oui ! " 
Une écuelle vole et tombe en se brisant sur le sol. Frère Matthieu, le bossu, se lève. Des deux mains, il se 
retient à sa table. Il écarquille les yeux pour me voir. Et il me crie : 
" Imbécile ! Grand imbécile ! " 
Les autres le raisonnent, le tire par le bras, lui donnent des tapes dans le dos. Il se rassied mais ne veut 
pas se taire. En se renfrognant, il poursuit : 
" Pour une fille qui ne t’aimait peut-être pas, venir t’enterrer ici tout vif ! Frère, il faut mourir ! Frère, il faut 
mourir ! Moi, au moins, je sais pourquoi je suis venu ! " 
– Et pourquoi , demanda plus doucement encore Monseigneur de Guiscard. 
– Parce que j’étais consul de Prades, oui, dans l’Aubrac. Autrefois les consuls… Mais aujourd’hui tout ce 
que nous pouvons faire, c’est lever les impôts pour le trésor du roi… Plus personne ne veut être consul. Je 
sais lire, écrire et compter, moi. Je n’ai pas mis mes enfants à l’école, ils ne savent donc rien. Mais ils ne 
seront jamais consuls… 
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" Et oui, quand j’allais dans les hameaux avec le rôle, les petits-enfants eux-mêmes mer fuyaient et allaient 
avertir leurs parents : le consul ! le consul ! 
" J’étais responsable sur mes biens et sur ma personne de la collecte de tous les impôts à la charge de la 
communauté. Mais comme personne ne me payait, je ne pouvais pas payer, moi. Et le subdélégué, 
l’intendant et tous les pouvoirs… de me citer au tribunal ! 
" Par jugement, je suis condamné, pour déloyauté, à loger un cavalier et son cheval, et l’on ordonne audit 
cavalier de me faire subir, à moi et à ma famille, toutes sortes de violences jusqu’à ce que l’argent des 
impôts ait été recouvré… 
" Le cavalier exécuta cet arrêt avec une si grande rigueur qu’il ne trouva pas mon étable convenable pour 
son cheval : chaque soir il venait l’attacher au coin de mon lit. On ne tire pas du sang d’une pierre. Ma 
ferme a été vendue. Ma femme est morte de douleur. Mes enfants se louent. Moi, je suis ici… " 
Depuis le commencement du repas, sans rien dire, frère Casimir, le rouge, buvait, se servait et buvait 
tellement qu’il devenait encore plus rouge. Mais voilà que la rage le prend, il écrase son verre plein dans sa 
main et hurle en regardant frère Matthieu ! 
" Capon ! Capon ! 
– La paix, Pouacre, la paix ! " s’écrie le porcher pour couper court. 
Frère Casimir souffle comme un taureau. Des deux mains, il secoue la table. Mais sa vieillesse le trahit. 
C’est à peine si la table remue. Certains rient. Alors il se remet à hurler : 
" Capons ! Vous êtes tous des capons ! Plutôt deux fois qu’une ! Peuple de capons ! " 
Monseigneur de Guiscard, doucement, demande : 
" Pouacre, pourquoi nous insultes-tu ? 
– Je ne suis ni Pouacre ni Poulacre, mais Polaque, de Pologne : Polonais ! Nous ne sommes pas des 
capons, les Polaques. Un cavalier dans ma maison ! moi, je l’aurais tué, assommé, assassiné ! 
– Pour te retrouver ensuite aux galères ? répliqua Monseigneur de Guiscard. 
– Non, un homme qui résiste, qui se défend, se laisse prendre mort, jamais vivant. Peuple de capons ! 
Votre duc lui-même s’est laissé prendre vivant ! 
– Nous n’avions ni comtes ni ducs… 
– Le grand duc de Toulouse, Henri de Montmorency. 
– Montmorency gouvernait le Languedoc pour le compte du roi de France. Ici nous sommes en Guyenne ! "
Frère Guilhem hocha la tête et parla comme s’il lisait : 
" Permettez-moi de vous faire remarquer, Monseigneur, qu’avant les guerres anglaises le Rouergue faisait 
partie de la province de Languedoc, et pour cette raison il dépend encore du parlement souverain de 
Toulouse. D’ailleurs, l’Aquitaine ou la Provence, l’Auvergne ou le Languedoc, toutes ces provinces, dans les 
actes anciens, sont appelées La langue occitane. C’est ainsi, par exemple, qu’en 1385 le comte Jean III 
d’Armagnac a été institué gouverneur de La Langue occitane ou Occitanie… En ce temps, il est vrai, la 
Provence… 
– Oui… oui… très bien ! coupa Monseigneur de Guiscard, toi, frère Guilhem, tu n’es pas un homme, mais 
un livre de chair et d’os. Et toi, Pouacre, comment connais-tu Montmorency ? 
– Parce que ! J’étais dans son armée : mousquetaire de Languedoc. Votre duc avait levé un régiment en 
Pologne. Je me suis engagé, à vingt ans. Nous devions venir ici délivrer un peuple de la tyrannie d’un 
cardinal qui, contre la volonté des Etats, voulait augmenter tous les impôts. 
" La fortune nous attendait, et l’honneur, et l’amour. Les villes devaient s’ouvrir devant nous. Nous 
chantions sans arrêt. On battait le tambour. Contre la soutane fanée du cardinal ministre et contre le pâle 
drapeau blanc du roi maladif, nous avons levé la banière rouge frappée de la croix d’or, douze fois cloutée. 
" C’est à Castelnaudary que la fête s’est achevée. Nous avons perdu la bataille un premier septembre 
1632. Le peuple que nous étions venus délivrer nous abandonna. Capons ! Peuple de capons, tous ! 
Frère Guilhem fit alors remarquer : 
" Frère Casimir, n’oublie pas qu’en Rouergue la ville de Saint-Affrique a fermé les portes devant le régiment 
de Chamblay que le maréchal de Schomberg dépêchait contre vous. Le consul et les habitants de cette 
petite ville ont refusé le passage et le logement et ont pris les armes. Les soldats ont voulu forcer l’entrée. 
Les habitants leur ont tiré dessus et il y a eu des morts. Les consuls vont faire demander du secours à 
Millau et dans tout le diocèse  
de Vabres… 
– Tais-toi, s’écria le Pouacre. A Castelnaudary nous nous sommes battus contre le régiment de Chamblay : 
mille fantassins… 
– Saint-Affrique a tenu autant qu’elle a pu, mais Millau ne s’est pas soulevé. De Nérac, le duc d’Epernon 
s’est avancé jusqu’ici avec ses troupes. Saint-Affrique a capitulé, avec Saint-Rome-de-Tarn et le Pont-de-
Camarès. Les murailles de ces trois villes ont été rasées et le régiment de Chamblay est parti pour 
Castelnaudary. 
– C’est ainsi que nous avons été écrasés. Pour une ville qui s’est soulevée, combien n’ont pasd bougé, qui 
attendaient notre victoire pour se joindre à nous, et notre défaite pour le coup de grâce ! Nous venions 
délivrer un peuple qui ne voulait pas se délivrer de lui-même ! Race de capons ! Et de moins que des 
capons, tous des efféminés, prêts à prendre la fuite ! 
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" Après la bataille, ceux d’entre nous qui avons pu nous échapper, nous nous sommes éparpillés à travers 
le pays. Comme des frères quêteurs. Sans l’aide de personne. Pouacre, pouilleux ! nous criaient les 
enfants. Et les femmes, qui faisaient claquer leurs ongles avec deux doigts ! Comment la misère m’a-t-elle 
mené ici ? 
" Cela fait cinquante ans ! La colère me prend quand je vous entends. Un petit jeune homme pleure une fille 
: il faut lui pardonner. Mais toi, le bossu, qui te glorifies d’être cocu, deux fois cocu : une fois à cause des 
impôts, une autre à cause d’un cavalier, dans ta propre maison, avec ta femme ! " 

Texte tiré de La Chimère de Jean Boudou 

 
 
 


