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Margaudon s'alonget tot dau long darrier lo plais. Veguet las botas de cuer passar a mens d'un metre de
sa chara. Sarra son fusilh de sa man drecha, preste a tot.

Los verds chantavan una changon de lor pais. Las votz eran rufas e desagradablas. Un long frijolament
correguet dins son eschina. Passeren. Eran gaire nombrés mas ben armats.

Quand fugueren pro luenh, Margaudon se tornet levar. Botet son fusilh a I'espatla e tornet davalar vers
los boscs.

Darrier un gros jarric, una forma sorna se serrava. Quo era una drolla de dietz e uech ans benleu e que
semblava cranher d'esser visda. Quand auvit lo pas de I'0me darrier ela, trassalhit, se viret e s'enfugit tot en
un temps.

Margaudon aguet gaire de mau a la tornar ‘trapar. S'esbraceget un pauc mas s'assuauset en veire los
uelhs de chen borrat de I'ome.

" Desencusatz ma paur, ¢o-disset, vos avia pres per un verd.

* Son anats vers lo nord. Eran gaire mai de vint... Qué cerchavan ?

- Nautres. Mon pair, ma mair, mon frair, mon novi... Nos sarravan dempuei tres mes dins una boria voida.
Surtiam pas gaire mas un bordier nos a traits. Mon pair li 'via robat un jau. "

Margaudon escotet lo bruch de las fuelhas. Res.

* Onte son los autres ? demandet.

- Sabe pas. Nos sem esgalhats per los boscs per que los chens nos trobessen pas.

- Avian pas de chens e emmenavan degun. Tornaran segur avant la nuech. Fau tornar trobar los autres e
se n'anar tan leu que podrem.

*E vos, setz sols ?

- Sabe pas. Quauqua ren es pas clar dins mon esperit. Sabe pas ¢6 que me 'riba. Me sembla que son en
per aqui e que los devia rejunher mas ai vist degun. Mes d'avis que raive. "

La drolla lo visava sens comprener. Eu la visava tanben. Creguet veire passar dins sos uelhs un pauc de
'eternitat.

" Mon nom es Ruth, ¢o disset, sei dau pais de Dieu... "

Faguet passar sos longs piaus darrier sas espatlas. Son front semblava fait per recebre la potonada de
l'aura. Marcaudon i pauset sa bocha. La drolla trassalhit prigondament mas faguet res per se far laschar. Lo
franc-tiraire aguet un cop au cor.

" Una cerieisa " marmuset dins un bufar (1).

" Oc, ¢o-disset Ruth, diriatz que ses susprés, que veses una drolla per lo primiér cop de ta vita. Totas mas
sors eran coma io. Puei los verds arriberen. Aura...

- Oc, aura... ", apondet Margaudon en desvirar la terra mobla de la poncha de son pé.

Marcheren. Eran solets. Lo silenci regnava.

"D'onte venes ? demandet Ruth.

- De la nuech, disset l'autre, me sembla que tot es luenh aura. Mon pais es una granda soletat. L'amor i es
mort e los uelhs daus enfants i fan vergonha aus omes. Vos i ai rencontrada, crese, mas pas mai qu'en
raive. Chas nos, las cerieisas son pus mas la frucha dau som e tota la vita de I'6me es de se demandar si
una man amistosa e tendra saubra li barrar los uelhs lo jorn de sa mort.

- Comprene, ¢o-disset Ruth, pertot onte los verds son passats quo es entau. Son endemoniats. Laissaran
res de I'arma dau monde. Res podra pus esser clar apres. L'aiga charjara dau sang e los uelhs de I'enfanca
coneitran la tristor dau desesper e la vergonha de l'enuei... "

Margaudon visava son fusilh coma si I'avia jamai vist.

" Los verds, los coneisse pas gaire, ¢o-disset, los ai jamai vists de per chas nos. Los vese uei coma si eran
surtits dau temps. Sei aqui per los air e sabe pas perqué. An tuat mon paire, crese... "

Ruth sentid que quauqua ren anava pas dins la testa de I'ome. Pauset sa man frescha sus son front
bulhent.

Una musica estranha se faguet auvir. D'un cop-sec, lo drolle se sentit grandit. Sos pés fagueren cors
emb la sola. Sa man sarret son arma. La faguet manobrar per veire si era charjada e contunhet d'avancgar
d'un pas segur e decidit.

" Redde, ¢o disset a sa companha. Devetz tornar trobar los vostres e vos en anar. VVos emmenarai au
campament daus francs-tiraires. D'aqui vos farem passar... "

Los autres s'eran tots tornats trobar. Esperavan Ruth a la riba d'un vielh chamin. Eran cinc : dos petits
drolles freules e malaudes dins lors chamisas grollas, los dos vielhs a la chara dessechada onte la paur
podia pas far disparéisser la bontat e un jovent de vint ans que semblava portar en eu un esper mai fort que
la mort.

Margaudon laisset Ruth avangar e demoret en arrier. Biclet lo jovent emb son fusilh, preste a tirar. Degun
'via res vist. Lo crit de quauqua béstia s'enlaertet dau mai prigond de la forest. Tots trassalhiren. " Jacob... "
marmuset Ruth en se sarrar contra son fisat. Sus la chara dau vielh, la paur faguet un moment plaga a la
tendresa. Margaudon pauset son arma.



Los jovents eran coma ennivolats dins un fum cande que los desseparava dau monde. Lor bragada
semblava far naisser de las belujas d'aur. Lo franc-tiraire se demandava si quo era Dieu o lo diable que era
mestre de son arma a queu moment.

" Venetz, ¢o-disset, nos fau traversar l'estrada e rejunher los meus avant que los verds tornen, emb lors
chens aqueste cop. "

Se boteren en chamin los uns darrier los autres. Margaudon marchava en coa.

Avant de passar sus l'estrada descuberta, escoteren. Om auvia res, 0m vesia res. Passeren un per un de
I'autre costat. Om sentia que los verds eran gaire luenh.

Au moment que Jacob passava, un camion surtit dau viratge sens que degun l'aie vist ni auvit venir.

Una votz rufa cridet de 'restar. Lo jovent se plantet. Ruth anava cridar. Margaudon botet sa man sus sa
bocha per I'empaichar.

Jacob levava las mans. Un verd li prenguet sos papiers e faguet signe aus autres de I'emmenar. Ruth
S'esbracejava e Margaudon avia dau mau a la tener. La mair sanglutava dogament mas los verds
semblavan pas 'auvir. Los drollichons comprenian pas.

D'un cop sec, Ruth eschapet a la sarrada de I'ome, prenguet son fusilh e se lancet sus I'estrada.

"Jacob ! " cridet e levet lo fusilh. Avant qu‘aie fait fuoc, vint balas la fagueren rudelar lo vis contra la sola.
La vielha s'esplamit. Lo pair brucia son punh. Los drollichons visavan tot emb daus uelhs estonats.

Los verds comprengueren que quauqu'un se sarrava e fagueren surtir tot lo monde. Margaudon sequia
los autres mas li semblava que los verds fasian pas cas de eu, que lo vesian pas. Butian los autres davant
ilhs, coma daus bestiaus, per los far montar dins lo camion e, eu, lo tucavan quitament pas.

Se plantet. Son impression era bona. Los verds lo laisseren qui. Per ilhs existava pas.

Quand fugueren partits, tornet au cors de Ruth. Era pas morta. Viret sa chara vers lo ciau onte los
primiers lunons ponchejavan. " Volia que more d'amor, marmuset, de la man de quauqu'un que l'aime e quo
es l'aissenca que lo tuara. "

Margaudon sostenia la testa de la drolla. Clinet sa chara vers la soa, coma per li balhar un pauc de son
alen e de sa vita, mas vesia nonmas dos uelhs voides que visavan lo voide dau ciau. Los barret de sa man.

La nuech era qui. Una béstia estranha passet a rasis. Margcaudon la visava sens comprener.

Puei se tornet botar en chamin. Enlai, vers Hierushalaim, una estela d'aur era devenguda tota negra.

(1) Per Margaudon, i a dos tipes de drollas : las drollas pomas e las drollas cerieisas
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Margaudou s'allongea de tout son long derriere la haie. Il vit les bottes de cuir passer a moins d'un métre
de son visage. Il serre son fusil de sa main droite, prét a tout.

Les verts chantaient une chanson de leur pays. Les voix étaient réches et désagréables. Un long
frissonnement courut dans son dos. lIs passerent. Ils n'étaient guére nombreux mais bien armés.

Quand ils furent a distance, Margaudouse releva. Il mit son fusil a I'épaule et il redescendit vers les bois.

Derriere un gros chéne, une forme sombre s'approchait. C'était une fille de dix-et-huit ans peut-étre et qui
semblait craindre d'étre vue. Quand elle entendit le pas de I'homme derriere elle, elle tressaillit, se retourna
et s'enfuit immédiatement.

Margaudou n'eut guére de mal a la rattraper. Elle se débattit un peu mais se calma en voyant les yeux de
chien battu de I'hnomme.

" Excusez ma peur, dit-elle, je vous avais pris pour un vert.
- lls sont allés vers le nord. lIs n'étaient guére plus de vingt... Que cherchaient-ils ?
- Nous. Mon pére, ma mére, mon frére, mon fianceé... lls nous tenaient enfermés depuis trois mois dans une
ferme inoccupée. Nous ne sortions guére mais un fermier nous a trahis. Mon pére lui avait volé un coq. "
Margaudou écouta le bruit des feuilles. Rien.
* Ou sont les autres ? demanda-t-il.
- Je ne sais pas. Nous nous sommes dispersés a travers les bois pour que les chiens ne nous trouvent pas.
- lls n'avaient pas de chiens et ils n'emmenaient personne. Ils reviendront siirement avant la nuit. Il faut
retrouver les autres et s'en aller le plus vite possible.
* Et vous, vous étes seuls ?
- Je ne sais pas. Quelque chose n'est pas clair dans mon esprit. Je ne sais pas ce qu'il m'arrive. Il me
semble qu'ils sont par ici et que je devais les rejoindre mais je n'ai vu personne. A mon avis, je réve. "
La fille le regardait sans comprendre. Lui aussi la regardait. Il crut voir passer dans ses yeux un peu de
I'éternité.
" Mon nom est Ruth, dit-il, je suis du pays de Dieu... "
Elle fit passer ses longs cheveux derriére ses épaules. Son front semblait fait pour recevoir le baiser de la



brise. Margaudou y posa sa bouche. La fille tressaillit profondément mais elle ne fit rien pour s'esquiver. Le
franc-tireur eut un coup au coeur.

" Une cerise ", chuchotta-t-il dans un souffle (1).

" Qui, dit Ruth, on dirait que tu es surpris, que tu vois une fille pour la premiere fois de ta vie. Toutes mes
soeurs étaient comme moi. Puis les verts arriverent. Maintenant...

- Oui, maintenant... ", ajouta Margaudou en retournant la terre meuble de la

pointe du pied.

lIs marchérent. Ils étaient seuls. Le silence régnait.

"D'ou viens-tu ? " demanda Ruth.

- De la nuit, dit I'autre, il me semble que tout est loin maintenant. Mon pays est une grande solitude.
L'amour y est mort et les yeux des enfants y font honte aux hommes. Je vous y ai rencontrée, je crois, mais
pas plus qu'en réve. Chez nous, les cerises ne sont plus que le fruit du sommeil et toute la vie de I'homme
consiste & se demander si une main amicale et tendre saura lui fermer les yeux le jour de sa mort.

- Je comprends, dit Ruth, partout ou les verts sont passés il en est ainsi. lls ont le diable a la peau. lls ne
laisseront rien de I'dme du monde. Rien ne pourra plus étre clair apres. L'eau chargera du sang et les yeux
de I'enfance connaitront la tristesse du désespoir et la honte de I'ennui... "

Margaudou regardait son fusilh comme s'il ne I'avait jamais vu.

" Les verts, je ne les connais guere, dit-il, je ne les ai jamais vus chez nous. Je les vois aujourd’hui comme
s'ils étaient sortis du temps. Je suis ici pour les hair et je ne sais pas pourquoi. Ills ont tué mon pére, je
crois... "

Ruth sentait que quelque chose n'allait pas dans la téte de I'homme. Il posa sa main fraiche sur son front
bouillant.

Una étrange musique se fit entendre. Soudainement, le gargon se sentit grandi. Ses pieds firent corps
avec le sol. Sa main serra son dme. |l la fit manoeuvrer pour voir si elle était chargée et il continua a
avancer d'un pas s(r et décidé.

" Vite, dit-il a sa compagne. Vous devez retrouver les vétres et vous en aller. Je vous emmenerai au
campement des francs-tireurs. De la nous vous ferons passer... "

Les autres s'étaient tous retrouvés. lls attendaient Ruth au bord d'un vieux chemin. lls étaient cinq : deux
petits gargons fréles e malades dans leurs chemises sales, les deux vieux au visage desséché ou la peur
ne pouvait pas faire disparaitre la bonté et un jeune homme de vingt ans qui semblait porter en lui un espoir
plus fort que la mort.

Margaudou laissa Ruth avancer et resta en arriere. Il jeta un coup d'ceil au jeune avec son fusil, prét a
tirer. Personne n'avait rien vu. Le cri de quelque béte s'élevat du plus profond de la forét. Tous tressaillirent.

Jacob... " murmura Ruth en se serrant contre son fiancé. Sur le visage du vieux, la peur fit un moment place
a la tendresse. Marcaudou posa son arme.

Les jeunes étaient comme embués dans une fumée éclatante qui les séparait du monde. Leur
remuement semblait faire naitre des étincelles d'or. Le franc-tireur se demanda si cela était Dieu ou le
diable qui était maitre de son &me a ce moment-la.

"Venez, dit-il, nous devons traverser la route et rejoindre les miens avant que les verts reviennent, avec
leurs chiens cette fois-ci. "

lls se mirent en chemin les uns derriére les autres. Margaudou marchait en dernier.

Avant de passer sur la route découverte, ils écouterent. On n'entendait rien, on ne voyait rien. Ils
passeérent un par un de l'autre c6té. On sentait que les verts n'étaient pas trés loin.

Au moment ou Jacob passait, un camion sortit du virage sans que personne ne l'ait vu ni entendu venir.

Une voix rude cria d'arréter. Le jeune homme s'immobilisa. Ruth allait crier. Margaudou mit sa main sur
sa bouche pour I'en empécher.

Jacob levait les mains. Un vert lui prit ses papiers et fit signe aux autres de I'emmener. Ruth gesticulait et
Margaudou avait du mal a la tenir.

La mere sanglotait doucement, mais les verts ne semblaient pas I'entendre. Les enfants ne comprenaient
pas.

Tout a coup, Ruth échappa a I'étreinte de I'homme, prit son fusil et se langa sur la route.

"Jacob ! " cria-t-elle et elle leva le fusil. Avant qu'elle n‘ait fait feu, vingt balles lui firent rouler le visage
contre le sol. La vieille s'évanouit. Le pére se mordait le poing. Les enfants regardaient tous avec des yeux
étonnés.

Les verts comprirent que quelqu'un s'approchait et ils firent sortir tout le monde. Margaudou suivait les
autres, mais il lui semblait que les verts ne tenaient pas compte de lui, qu'ils ne le voyaient pas. Ils
poussaient les autres devant eux, comme du bétail, pour les faire monter dans le camion et, lui, ils ne le
touchaient méme pas. Il s'immobilisa. Son impression était bonne. Les verts le laisserent la. Pour eux il
n'existait pas.

Quand ils furent partis, il revint au corps de Ruth. Elle n'était pas morte. Elle tourna son visage vers le ciel
ou les premiers astres pointaient.

" Je voulais qu'il meure d'amour, murmura-t-elle, de la main de quelqu'un qui



I'aime et c'est la haine qui le tuera. "
Margaudou soutenait la téte de la fille. Il pencha son visage vers le sien, comme pour lui donner un peu

de son haleine et de sa vie, mais il ne voyait que deux yeux vides qui regardaient le vide du ciel. Il les ferma
de sa main.

La nuit était la. Une béte étrange passa a cété. Margaudou la regardait sans comprendre.
Puis il se remit en chemin. La-bas, vers Hierushalaim, une étoile d'or était devenue toute noire.

(1) Pour Margaudou il y a deux types de filles : les filles pommes et les filles cerises



