

## L'ESTELA NEGRA

Micheu Chapduelh

Marçaudon s'alonget tot dau long darrier lo plais. Veguet las bòtas de cuer passar a mens d'un metre de sa chara. Sarra son fusilh de sa man drecha, preste a tot.

Los verds chantavan una chançon de lor país. Las votz eran rufas e desagradablas. Un long frijolament correguet dins son eschina. Passeren. Eran gaire nombrós mas ben armats.

Quand fugueren pro luenh, Marçaudon se tornet levar. Botet son fusilh a l'espatla e tornet davalat vers los bòscs.

Darrier un gròs jarric, una fòrma sorna se serrava. Quò era una dròlla de dietz e uech ans benleu e que semblava crànher d'esser visda. Quand auvit lo pas de l'òme darrier ela, trassalhit, se viret e s'enfugit tot en un temps.

Marçaudon aguèt gaire de mau a la tornar 'trapar. S'esbraceget un pauc mas s'assuauset en veire los uelhs de chen borrat de l'òme.

" Desencusatz ma paur, çò-disset, vos aviá pres per un verd.

\* Son anats vers lo nòrd. Èran gaire mai de vint... Qué cerchavan ?

- Nautres. Mon pair, ma mair, mon frair, mon nòvi... Nos sarravan dempuei tres mes dins una bòria voida. Surtiàm pas gaire mas un bordier nos a traïts. Mon pair li 'viá robat un jau. "

Marçaudon escotet lo bruch de las fuelhas. Res.

\* Onte son los autres ? demandet.

- Sabe pas. Nos sem esgalhats per los bòscs per que los chens nos trobessen pas.

- Avián pas de chens e emmenavan degun. Tornaràn segur avant la nuech. Fau tornar trobar los autres e se n'anar tan leu que podrem.

\* E vos, setz sols ?

- Sabe pas. Quauqua ren es pas clar dins mon esperit. Sabe pas çò que me 'riba. Me sembla que son en per aquí e que los deviá rejúnher mas ai vist degun. Mes d'avis que raive. "

La dròlla lo visava sens comprendre. Eu la visava tanben. Creguet veire passar dins sos uelhs un pauc de l'eternitat.

" Mon nom es Ruth, çò disset, sei dau país de Dieu... "

Faguet passar sos longs piaus darrier sas espatlas. Son front semblava fait per recebre la potonada de l'aura. Marçaudon i pauset sa bocha. La dròlla trassalhit prigondament mas faguet res per se far laschar. Lo franc-tiraire aguèt un còp au còr.

" Una cerieisa " marmuset dins un bufar (1).

" Òc, çò-disset Ruth, diriatz que ses susprés, que veses una dròlla per lo primièr còp de ta vita. Totas mas sòrs eran coma io. Puei los verds arriberen. Aura...

- Òc, aura... ", apondet Marçaudon en desvirar la terra mòbla de la poncha de son pè.

Marcheren. Èran solets. Lo silenci regnava.

" D'onte venes ? demandet Ruth.

- De la nuech, disset l'autre, me sembla que tot es luenh aura. Mon país es una granda soletat. L'amor i es mòrt e los uelhs daus enfants i fan vergonha aus òmes. Vos i ai encontrada, crese, mas pas mai qu'en raive. Chas nos, las cerieisas son pus mas la frucha dau som e tota la vita de l'òme es de se demandar si una man amistosa e tendra saubrá li barrar los uelhs lo jorn de sa mòrt.

- Comprene, çò-disset Ruth, pertot onte los verds son passats quò es entau. Son endemoniats. Laisseràn res de l'arma dau monde. Res podrá pus esser clar après. L'aiga charjará dau sang e los uelhs de l'enfança coneitràn la tristor dau desesper e la vergonha de l'enuei... "

Marçaudon visava son fusilh coma si l'aviá jamai vist.

" Los verds, los coneisse pas gaire, çò-disset, los ai jamai vists de per chas nos. Los vese uei coma si eran surtits dau temps. Sei aquí per los air e sabe pas perqué. An tuat mon paire, crese... "

Ruth sentiá que quauqua ren anava pas dins la testa de l'òme. Pauset sa man frescha sus son front bulhent.

Una musica estranha se faguet auvir. D'un còp-sec, lo dròlle se sentit grandit. Sos pès fagueren còrs emb la sòla. Sa man sarret son arma. La faguet manobrar per veire si era charjada e contunhet d'avançar d'un pas segur e decidit.

" Redde, çò disset a sa companha. Devetz tornar trobar los vòstres e vos en anar. Vos emmenarai au campament daus francs-tiraïres. D'aquí vos farem passar... "

Los autres s'eran tots tornats trobar. Esperavan Ruth a la riba d'un vielh chamin. Èran cinc : dos petits dròlles freules e malaudes dins lors chamisas grollas, los dos vielhs a la chara dessechada onte la paur podí pas far disparéisser la bontat e un jovent de vint ans que semblava portar en eu un esper mai fòrt que la mòrt.

Marçaudon laissèt Ruth avançar e demoret en arrier. Biclet lo jovent emb son fusilh, preste a tirar. Degun 'viá res vist. Lo crit de quauqua bèstia s'enlaertet dau mai prigond de la forest. Tots trassalhiren. " Jacòb... " marmuset Ruth en se sarrar contra son fisat. Sus la chara dau vielh, la paur faguet un moment plaça a la tendresa. Marçaudon pauset son arma.

Los jovents eran coma ennuvolats dins un fum cande que los desseparava dau monde. Lor braçada semblava far nàisser de las belujas d'aur. Lo franc-tiraire se demandava si quò era Dieu o lo diable que era mestre de son arma a queu moment.

" Venetz, çò-disset, nos fau traversar l'estrada e rejúnher los meus avant que los verds tòrnen, emb lors chens aqeste còp. "

Se boteren en chamin los uns darrier los autres. Marçaudon marchava en coa.

Avant de passar sus l'estrada descuberta, escoteren. Òm auviá res, òm vesiá res. Passeren un per un de l'autre costat. Òm sentiá que los verds eran gaire luenh.

Au moment que Jacòb passava, un camion surtit dau viratge sens que degun l'aie vist ni auvit venir.

Una votz rufa cridet de 'restar. Lo jovent se plantet. Ruth anava cridar. Marçaudon botet sa man sus sa bocha per l'empaichar.

Jacòb levava las mans. Un verd li prenguet sos papiers e faguet signe aus autres de l'emmenar. Ruth s'esbracejava e Marçaudon aviá dau mau a la tener. La mair sanglutava doçament mas los verds semblavan pas l'auvir. Los drollichons compreniàn pas.

D'un còp sec, Ruth eschapat a la sarrada de l'òme, prenguet son fusilh e se lancet sus l'estrada.

" Jacòb ! " cridet e levet lo fusilh. Avant qu'aie fait fuòc, vint balas la fagueren rudelar lo vis contra la sòla. La vielha s'esplamit. Lo pair bruciá son punh. Los drollichons visavan tot emb daus uelhs estonats.

Los verds compregueren que quauqu'un se sarrava e fagueren surtir tot lo monde. Marçaudon seguiá los autres mas li semblava que los verds fasiàn pas cas de eu, que lo vesiàn pas. Butiàn los autres davant ilhs, coma daus bestiaus, per los far montar dins lo camion e, eu, lo tucavan quitament pas.

Se plantet. Son impression era bona. Los verds lo laisseren qui. Per ilhs existava pas.

Quand fugueren partits, tornet au còrs de Ruth. Èra pas mòrta. Viret sa chara vers lo ciau onte los primiers lunons ponchejavan. " Voliá que mòre d'amor, marmuset, de la man de quauqu'un que l'aime e quò es l'aïssenca que lo tuará. "

Marçaudon sosteniá la testa de la dròlla. Clinet sa chara vers la soa, coma per li balhar un pauc de son alen e de sa vita, mas vesiá nonmàs dos uelhs voides que visavan lo voide dau ciau. Los barret de sa man.

La nuech era qui. Una bèstia estranha passet a rasís. Marçaudon la visava sens comprendre.

Puei se tornet botar en chamin. Enlai, vers Hierushalaïm, una estela d'aur era devenguda tota negra.

(1) Per Marçaudon, i a dos tipas de dròllas : las dròllas pomas e las dròllas cerieisas

## L'ETOILE NOIRE

Michel Chadeuil

Marçaudou s'allongea de tout son long derriere la haie. Il vit les bottes de cuir passer à moins d'un mètre de son visage. Il serre son fusil de sa main droite, prêt à tout.

Les verts chantaient une chanson de leur pays. Les voix étaient rèches et désagréables. Un long frissonnement courut dans son dos. Ils passèrent. Ils n'étaient guère nombreux mais bien armés.

Quand ils furent à distance, Marçaudouse releva. Il mit son fusil à l'épaule et il redescendit vers les bois.

Derrière un gros chêne, une forme sombre s'approchait. C'était une fille de dix-et-huit ans peut-être et qui semblait craindre d'être vue. Quand elle entendit le pas de l'homme derrière elle, elle tressaillit, se retourna et s'enfuit immédiatement.

Marçaudou n'eut guère de mal à la rattraper. Elle se débattit un peu mais se calma en voyant les yeux de chien battu de l'homme.

" Excusez ma peur, dit-elle, je vous avais pris pour un vert.

- Ils sont allés vers le nord. Ils n'étaient guère plus de vingt... Que cherchaient-ils ?

- Nous. Mon père, ma mère, mon frère, mon fiancé... Ils nous tenaient enfermés depuis trois mois dans une ferme inoccupée. Nous ne sortions guère mais un fermier nous a trahis. Mon père lui avait volé un coq. "

Marçaudou écouta le bruit des feuilles. Rien.

\* Où sont les autres ? demanda-t-il.

- Je ne sais pas. Nous nous sommes dispersés à travers les bois pour que les chiens ne nous trouvent pas.

- Ils n'avaient pas de chiens et ils n'emmenaient personne. Ils reviendront sûrement avant la nuit. Il faut retrouver les autres et s'en aller le plus vite possible.

\* Et vous, vous êtes seuls ?

- Je ne sais pas. Quelque chose n'est pas clair dans mon esprit. Je ne sais pas ce qu'il m'arrive. Il me semble qu'ils sont par ici et que je devais les rejoindre mais je n'ai vu personne. A mon avis, je rêve. " La fille le regardait sans comprendre. Lui aussi la regardait. Il crut voir passer dans ses yeux un peu de l'éternité.

" Mon nom est Ruth, dit-il, je suis du pays de Dieu... "

Elle fit passer ses longs cheveux derrière ses épaules. Son front semblait fait pour recevoir le baiser de la

brise. Marçaudou y posa sa bouche. La fille tressaillit profondément mais elle ne fit rien pour s'esquiver. Le franc-tireur eut un coup au coeur.

" Une cerise ", chuchotta-t-il dans un souffle (1).

" Oui, dit Ruth, on dirait que tu es surpris, que tu vois une fille pour la première fois de ta vie. Toutes mes soeurs étaient comme moi. Puis les verts arrivèrent. Maintenant...

- Oui, maintenant... ", ajouta Marçaudou en retournant la terre meuble de la pointe du pied.

Ils marchèrent. Ils étaient seuls. Le silence régnait.

" D'où viens-tu ? " demanda Ruth.

- De la nuit, dit l'autre, il me semble que tout est loin maintenant. Mon pays est une grande solitude. L'amour y est mort et les yeux des enfants y font honte aux hommes. Je vous y ai rencontrée, je crois, mais pas plus qu'en rêve. Chez nous, les cerises ne sont plus que le fruit du sommeil et toute la vie de l'homme consiste à se demander si une main amicale et tendre saura lui fermer les yeux le jour de sa mort.

- Je comprends, dit Ruth, partout où les verts sont passés il en est ainsi. Ils ont le diable à la peau. Ils ne laisseront rien de l'âme du monde. Rien ne pourra plus être clair après. L'eau chargera du sang et les yeux de l'enfance connaîtront la tristesse du désespoir et la honte de l'ennui... "

Marçaudou regardait son fusil comme s'il ne l'avait jamais vu.

" Les verts, je ne les connais guère, dit-il, je ne les ai jamais vus chez nous. Je les vois aujourd'hui comme s'ils étaient sortis du temps. Je suis ici pour les haïr et je ne sais pas pourquoi. Ils ont tué mon père, je crois... "

Ruth sentait que quelque chose n'allait pas dans la tête de l'homme. Il posa sa main fraîche sur son front bouillant.

Une étrange musique se fit entendre. Soudainement, le garçon se sentit grandi. Ses pieds firent corps avec le sol. Sa main serra son âme. Il la fit manoeuvrer pour voir si elle était chargée et il continua à avancer d'un pas sûr et décidé.

" Vite, dit-il à sa compagne. Vous devez retrouver les vôtres et vous en aller. Je vous emmènerai au campement des francs-tireurs. De là nous vous ferons passer... "

Les autres s'étaient tous retrouvés. Ils attendaient Ruth au bord d'un vieux chemin. Ils étaient cinq : deux petits garçons frêles et malades dans leurs chemises sales, les deux vieux au visage desséché où la peur ne pouvait pas faire disparaître la bonté et un jeune homme de vingt ans qui semblait porter en lui un espoir plus fort que la mort.

Marçaudou laissa Ruth avancer et resta en arrière. Il jeta un coup d'œil au jeune avec son fusil, prêt à tirer. Personne n'avait rien vu. Le cri de quelque bête s'éleva du plus profond de la forêt. Tous tressaillirent.

Jacob... " murmura Ruth en se serrant contre son fiancé. Sur le visage du vieux, la peur fit un moment place à la tendresse. Marçaudou posa son arme.

Les jeunes étaient comme embués dans une fumée éclatante qui les séparait du monde. Leur remuement semblait faire naître des étincelles d'or. Le franc-tireur se demanda si cela était Dieu ou le diable qui était maître de son âme à ce moment-là.

" Venez, dit-il, nous devons traverser la route et rejoindre les miens avant que les verts reviennent, avec leurs chiens cette fois-ci. "

Ils se mirent en chemin les uns derrière les autres. Marçaudou marchait en dernier.

Avant de passer sur la route découverte, ils écoutèrent. On n'entendait rien, on ne voyait rien. Ils passèrent un par un de l'autre côté. On sentait que les verts n'étaient pas très loin.

Au moment où Jacob passait, un camion sortit du virage sans que personne ne l'ait vu ni entendu venir.

Une voix rude cria d'arrêter. Le jeune homme s'immobilisa. Ruth allait crier. Marçaudou mit sa main sur sa bouche pour l'en empêcher.

Jacob levait les mains. Un vert lui prit ses papiers et fit signe aux autres de l'emmener. Ruth gesticulait et Marçaudou avait du mal à la tenir.

La mère sanglotait doucement, mais les verts ne semblaient pas l'entendre. Les enfants ne comprenaient pas.

Tout à coup, Ruth échappa à l'étreinte de l'homme, prit son fusil et se lança sur la route.

" Jacob ! " cria-t-elle et elle leva le fusil. Avant qu'elle n'ait fait feu, vingt balles lui firent rouler le visage contre le sol. La vieille s'évanouit. Le père se mordait le poing. Les enfants regardaient tous avec des yeux étonnés.

Les verts comprirent que quelqu'un s'approchait et ils firent sortir tout le monde. Marçaudou suivait les autres, mais il lui semblait que les verts ne tenaient pas compte de lui, qu'ils ne le voyaient pas. Ils poussaient les autres devant eux, comme du bétail, pour les faire monter dans le camion et, lui, ils ne le touchaient même pas. Il s'immobilisa. Son impression était bonne. Les verts le laissèrent là. Pour eux il n'existait pas.

Quand ils furent partis, il revint au corps de Ruth. Elle n'était pas morte. Elle tourna son visage vers le ciel où les premiers astres pointaient.

" Je voulais qu'il meure d'amour, murmura-t-elle, de la main de quelqu'un qui

*l'aime et c'est la haine qui le tuera. "*

*Marçaudou soutenait la tête de la fille. Il pencha son visage vers le sien, comme pour lui donner un peu de son haleine et de sa vie, mais il ne voyait que deux yeux vides qui regardaient le vide du ciel. Il les ferma de sa main.*

*La nuit était là. Une bête étrange passa à côté. Marçaudou la regardait sans comprendre.*

*Puis il se remit en chemin. Là-bas, vers Hierushalaïm, une étoile d'or était devenue toute noire.*

*(1) Pour Marçaudou il y a deux types de filles : les filles pommes et les filles cerises*