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TPE – Travaux pratiques encadrés 
 

SIRVENTÉS 
 

Ramon de Figuèra 
Adaptat en occitan modèrn e cantat per 

Claudi Martí 
 
Sirventés farai del biais que m’agença 
Non vòli tardar ni faire mai silenci 
Podètz ben pensar que n’aurai malvolença 
Car fau sirventés 
Del fals, malaprés 
De Roma qu’es cap 
De la descasença 
Ont morís tot ben 
Roma als òmes pècs 
Manjatz la carn e l’òssa 
E guidatz los cècs 
Amb vosaus dins la fòssa 
Vendètz mandaments de Dieu es tròp gròssa
Vòstra cobeitat 
Vosaus perdonatz 
Per argent pecats 
Roma de grand negòci 
De mal vos cargatz 
Roma Dieu ajude 
E balhe poder e fòrça 
Al comte que tond 
Lo francés e l’escòrcha 
E m’agrada fòrt 
E Dieu a recòrd 
De vòstre grand tòrt 
Se vòl, lo comte estòrce 
De vos e de mòrt 

SIRVENTÈS 
 

Ramon de Figuèra 
Adapté en occitan moderne et chanté par  

Claude Marti 
 
Sirventès je ferai de la façon qui m’arrange 
Je ne veux tarder ni garder plus longtemps silence 
Vous pouvez bien penser que j’en retirerai malveillance 
Car je fais sirventès 
Du faux, malappris 
De Rome qui est tête 
De la décadence 
Où meurt tout bien 
Rome aux hommes sots 
Vous mangez la chair et les os 
Et vous guidez les aveugles 
Avec vous dans la fosse 
Vous vendrez des sacrements de Dieu votre cupidité 
Est trop grosse 
Vous pardonnez 
Pour argent les péchés 
Rome au grand négoce 
De mal vous vous chargez 
Rome Dieu aide 
Et donne pouvoir et force 
Au comte qui tond 
Le Français et l’écorche 
Et cela me plaît fort 
Et Dieu a souvenir 
De votre grand tort 
S’il le veut, qu’il protège le comte 
De vous e de la mort  
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AB GRÈU CONSIRE 
Bernat Sicart de Maruèjols 
 
Ab grèu consire 
Fau sirventés cozen, 
Dieus ! qui pòt dire 
Ni saber lo turmen ? 
Qu’ieu, quan m’albire, 
Sui en gran pessamen, 
Non puesc escrire 
L’ira ni’l marrimen, 
Que’l sègle torbat vei, 
E corromp on la lei 
E sagramen e fei 
Qu’usquescs pessa que vensa 
Son par ab malvolensa, 
E d’aucir lor e sei, 
Ses razon e ses drei. 
Tot jorn m’azire 
Et ai aziramen, 
La nuech sospire 
E velhan e dormen, 
Vas on que’m vire 
Aug la cortesa gen 
Que cridon " Sire " 
Al francés umilmen. 
Mercé an li francei, 
Ab que vejo’l conrei, 
Que autre drech no’i vei. 
Ai, Tolosa e Proensa 
E la terra d’Argensa, 
Bezèrs e Carcassei, 
Que vos vi e quo’us vei ! 
Cavalaria, Ospital ni Maizós, 
Òrdes que sia 
No m’es plazens ni bos. 
Ab gran bauzia 
Los truep e orgulhós, 
Ab simonia, 
Ab grans possessiós. 
Ja non èr apelatz 
Qui non a grans rictatz 
O bonas eretatz ; 
Aquelhs an l’aondansa 
E la gran benenansa ; 
Enjans e traciós 
Es lor confessiós. 
Franca clercia 
Gran ben dei dir de vos 
E s’ieu podia 
Diria’n per dos : 
Gen tenètz via 
E ensenhatz la nos ; 
Mas qui ben guia 
N’aura bos gazardós. 
Res no vei que’us laissatz, 
Tan quan podètz donatz, 
Non aut[at]z cobeitatz, 
Sofrètz grèu malanansa 
E vistètz ses coindansa. 
Mielhs valha Dieus a nos, 
Qu’ieu no die ver de vos ! 

PLEIN D'UNE ANGOISSE CRUELLE 
Bernat Sicart de Marvejols 
 
Plein d'une angoisse cruelle, 
je fais un sirventés cuisant.  
Dieu ! Qui pourrait dire  
et connaître mon tourment ?  
Car, quand j'y songe, 
je suis en grand souci  
et ne puis décrire 
mon indignation ni ma tristesse  
de voir ce monde troublé  
où l'on corrompt la religion,  
les serments et la foi :  
si bien que chacun pense à dominer  
son semblable en malveillance et,  
sans raison ni droit, 
à détruire les autres et soi-même. 
Chaque jour je m'irrite  
et entre en fureur, 
et la nuit je soupire,  
que je veille ou que je dorme.  
De quelque côté 
que je me tourne  
j'entends les gens courtois  
crier humblement " Sire " aux Français.  
Mais les Français n'ont de pitié  
que s'ils en tirent quelque profit :  
je ne vois pas chez eux d'autre loi.  
Hélas ! Toulouse et Provence,  
et la terre d'Argence,  
de Béziers et de Carcassonne,  
comme je vous vis et comme je vous vois ! 
Aucun ordre de chevalerie,  
de l'Hôpital ou du Temple,  
ne saurait me plaire ni m'agréer.  
Je les trouve perfides, 
orgueilleux, simoniaques  
et pourvus  
de grandes possessions.  
Nul n'est admis parmi eux 
s'il n'a pas de grandes richesses  
ou de bons héritages.  
Ils vivent dans l'abondance  
et le bien-être,  
et leur religion  
n'est que tromperie  
et trahison. 
Honnêtes clercs,  
je dois dire grand bien de vous,  
et si je le pouvais, 
j'en dirais deux fois plus.  
Vous suivez la bonne voie 
et vous nous l'enseignez. 
Mais le bon guide  
aura bonne récompense.  
Vous ne laissez rien pour vous et donnez  
tant que vous pouvez.  
Sans aucun goût pour la convoitise,  
vous supportez les privations 
et vous habillez sans élégance. 
Que Dieu nous protège encore plus,  
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Si quo’l salvatges 
Per lag temps mòu son chan, 
Es mos coratges 
Qu’ieu chante derenan ; 
E quar paratges 
Si vai aderrairan, 
E bos linhatges 
Decazen e falsan, 
E creis la malvestatz, 
E’ls barós rebutatz 
Bauzadors e bauzatz, 
Valor menon derrèira 
E desonor primèira, 
Àvols rics e malvatz 
Es de mal eretatz. 
Rei d’Aragon, si’us platz, 
Per vos serai onratz 

car je ne dis pas la vérité  
à votre sujet. 
De même que le sauvage se met à chanter 
lorsqu'il voit le mauvais temps, 
je veux désormais commencer mon chant.  
Car je vois 
la noblesse dégénérer, 
les bons lignages  
s'avilir et déchoir,  
la méchanceté prospérer,  
et les barons trompeurs  
et trompés mettre derrière la valeur  
et le déshonneur devant :  
ainsi les riches vils et misérables 
n'ont qu'un héritage de méchanceté. 
Roi d'Aragon, si cela vous plaît, 
je serai par vous honoré. 
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PÒBLE DE NOSTA 

Filadèlfa de Gerda 
 
Pòble de nosta, praube pèc, 
Aqueste còp non voi pas planhe’t ! 
E que hèn plan de non pas cranhe’t 
Eths de qui’t mancan d’arrespèct ! 
E que me’n sap plan mau de tanhe’t*, 
Pòble de nosta, praube pèc ! 

Pòble de nosta, sabes qué ! 
Dempuish eth temps qui vas e vengues, 
Dempuish eth temps qui’t dessovengues 
E qui te’n hès tot eth dequé 
E dab eths vielhs e’t malavengues ! 
Pòble de nosta, sabes qué ! 

Pòble de nosta, qué n’as hèt 
Deth patrimòni der’arraça ? 
Deth lengatge e ‘ra bèra traça, 
Dera Capèra e deth Castèth, 
Dera Tor e dera Terrassa, 
Pòble de nosta qué n’as hèt ? 

Que t’ac as venut tot, tot, tot ! 
Per dus sòus de faussa moneda… 
Dentiò’th palhèr*, dentiò’ra meda* ! 
Pòble de nosta, escota eth Poth 
Qui canta aciu darrèr ‘ra cleda : 
" Que t’ac as venut tot, tot, tot ! 

Tant pis per tu ! – Que sòi sadoth ! 
Un vèrmi, un gran ! Coteta-teta ! – 
Quin estorniu*, aqueth cateta* 
Que s’a venut eth arrestoth* 
E s’a perdut era gateta ! 
Tant pis per eth ! – Que sòi sadoth. " 

Pòble de nosta, as entenut ? 
Se n’as pas entenut, escota, 
Escota eth Poth : – Que’u s’a venut 
Eth arrestoth… S’i ved pas gota ! 
Un vèrmi ! Un gran ! Coteta ! Cota ! " 
Pòble de nosta as entenut ? 

Pòble de nosta, praube hòu, 
Aqueste còp que t’ac voi díser : 
Au lòc de cantar e d’arríser, 
Que harés plan de portar dòu… 
E que n’i auré tà’t maladíser, 
Pòble de nosta, praube hòu ! 

Pòble de nosta, malurós ! 
Tu d’autes còps tan fièr, tan brave, 
En un didau* que’t harén càber* 
De tant que plegas eths currons… 
E que’t hè gòi donc qu’òm te sabe, 
Pòble de nosta, malurós ! 

PEUPLE DE CHEZ MOI 

Philadelphe de Gerde 
 
Peuple de chez moi, pauvre idiot,  
cette fois-ci je ne veux pas te plaindre !  
Et ceux qui te manquent de respect  
ont bien raison de ne pas te plaindre !  
et je regrette d'être une des tiens,  
peuple de chez moi, pauvre idiot ! 

Peuple de chez moi, gare à toi !  
Depuis le temps que tu t'agites,  
depuis le temps que tu oublies  
et que tu gaspilles tout ton bien,  
et que tu tournes le dos aux aïeux !  
Peuple de chez moi, gare à toi ! 

Peuple de chez moi,  
qu'as-tu fait du patrimoine de la race ?  
Du langage et de la belle façon d'être,  
de la Chapelle et du Château,  
de la Tour et de la Terrasse,  
peuple de chez moi qu'en as-tu fait ? 

Tu as tout vendu, tout, tout, tout !  
Pour deux sous de fausse monnaie…  
Même la meule de paille, même la meule de foin !  
Peuple de chez moi, écoute le Coq  
qui chante là-bas derrière la barrière :  
" Tu as vendu tout, tout, tout ! 

Tant pis pour toi ! - Je suis rassasié ! 
Un ver, un grain ! Cot cot cot codet ! - 
Qu'il est niais, ce sans-souci,  
il a vendu son champ  
et il a perdu son amulette !  
Tant pis pour lui ! - Je suis rassasié. " 

Peuple de chez moi, as-tu entendu ?  
Si tu n'as pas entendu, écoute,  
écoute le Coq : - Il a vendu  
son champ … Il n'y voit goutte ! -  
Un ver ! Un grand ! Cot cot cot ! Codet !  
" Peuple de chez moi as-tu entendu ? 

Peuple de chez moi, pauvre fou,  
cette fois-ci je veux te le dire :  
Au lieu de chanter et de rire,  
tu ferais bien de porter le deuil…  
Et il y aurait de quoi te maudire,  
peuple de chez moi, pauvre fou ! 

Peuple de chez moi, malheureux !  
Toi autrefois si farouche, si brave,  
on te ferait contenir dans un dé à coudre  
tellement tu courbes le dos…  
Et cela te fait plaisir qu'on te fouette,  
peuple de chez moi, malheureux ! 
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Pòble de nosta, aqueste còp 
D’arrasonà’t que sòi sadora ! 
Que’u se’n va qui tròp la demora, 
E que l’as demorada tròp… 
E que hès gràcia ath de qui’t hora* ? 
Que’n sòi sadora, aqueste còp ! 

Un pòble que laissa tombar 
La lenga e leis us de sei paires 
Non merita que de crebar 
Sota lo pè de l’usurpaire. 
T’ac manda pas a díser gaire, 
Mistrau, ò Pòble, çò qui’t va : 
Non merita que de crebar ! 
 
 
arrestoth : éteule, chaume 
càber (har -) : maîtriser 
cateta : benêt, nigaud 
didau : dé à coudre 
estorniu : niais 
horar : fouler, marcher sur les pieds 
meda : meule de paille 
palhèr : meule de foin 
tanhe’t : t’appartenir, être des tiens  

Peuple de chez moi, cette fois-ci  
j'en ai assez de te raisonner.  
L'occasion passe pour celui qui l'attend trop,  
et tu l'as trop attendue…  
Et tu dis merci à celui qui te foule aux pieds ? 
J'en ai assez, cette fois-ci ! 

Un peuple qui laisse tomber 
La langue et les usages de ses pères 
Ne mérite que de crever 
Sous le pied de l'usurpateur. 
Mistral ne t'envoie pas dire,  
ô peuple, ce qui t'est dû : 
Ne mérite que de crever !  
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AVANÇAM SUL BON CAMIN 

Claudi Martí 
 
 
Tu qu’as decidit d’escriure, 
De dire o de cantar 
Ton país en occitan, 
Cubrís-te : vent freg de censura 
Totes ensems van bufar 
Mandarins de la riba gaucha 
E pétainistas barrejats ! 
Avanças pel bon camin, 
Escota jaupar la clica 
D’aqueles qu’an pas jamai 
Volgut dintrar dins la luta ! 
 
 
A l’abric de lors idèas 
Compradas amb lors libres 
Intellectuals mosits 
Balhaires de grands principis ! 
Mèstre d’escòla publica, 
Tu que n’as pro d’escanar 
Ton país dins sos enfants, 
Ara te lèvas e dises : 
" Cal ensenhar la vertat ! 
Crebar la messorga d’Estat ! " 
Avanças pel bon camin, 
Escota jaupar la tropa 
D’aqueles qu’an pas jamai 
Volgut dintrar dins la luta… 
 
 
Rosegaires de papièrs 
Afartats de circulàrias 
Vos sentiretz plan leugièrs 
Dins lo punh fòrt de l’istòria ! 
Ma cançon es testimòni 
L’autre temps arribarà, 
Paures òmes del passat ! 
E tu, vinhairon de l’Aude, 
Tu, minaire de Caramauç, 
Lip e larzac, vosaus mos faires, 
Inventats l’òme de deman ! 
Avanças pel bon camin, 
Escota jaupar la tropa 
D’aqueles qu’an pas jamai 
Volgut dintrar dins la luta… 

NOUS AVANÇONS SUR LE BON CHEMIN 
Claude Marti 

 
 
Toi qui as décidé d’écrire, 
De dire ou de chanter 
Ton pays en occitan, 
Couvre-toi : vent froid de censure 
Tous ensemble vont souffler 
Mandarins de la rive gauche 
Et pétainistes mélangés ! 
Tu avances sur le bon chemin, 
Ecoute aboyer la clique 
De ceux qui n’ont jamais 
Voulu entrer dans la lutte ! 
 
 
A l’abri de leurs idées 
Achetées avec leurs livres 
Intellectuels moisis 
Donneurs de grands principes ! 
Maître d’école publique, 
Toi qui en as assez d’étrangler 
Ton pays en ses enfants, 
Maintenant tu te lèves et tu dis : 
" Il faut enseigner la vérité ! 
Crever le mensonge d’Etat ! " 
Tu avances sur le bon chemin, 
Ecoute aboyer la troupe 
De ceux qui n’ont jamais 
Voulu entrer dans la lutte… 
 
 
Rongeurs de papiers 
Rassasiés de circulaires 
Vous vous sentirez bien légers 
Dans le poing fort de l'histoire ! 
Ma chanson est témoignage 
L’autre temps arrivera, 
Pauvres hommes du passé ! 
Et toi, vigneron de l’Aude, 
Toi, mineur de Carmaux, 
Lip et larzac, vous mes frères, 
Vous inventez l’homme de demain ! 
Tu avances sur le bon chemin, 
Ecoute aboyer la troupe 
De ceux qui n’ont jamais 
Voulu entrer dans la lutte… 
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ONZE DE NOVEMBRE 

Claudi Martí 

Anatz enfants de lor patria 
Al jorn de glòria solelh poirit 
Anatz enfants de lor patria 
Anatz dormir, anatz morir 

Passacarrièira i anirai pas 
Vòstra bandièira, la vòli pas 
Òu tu mon paire, e tu mon grand 
Vòstre enemic èra pas l’alemand 

Anatz enfants de lor patria 
Al jorn de glòria solelh poirit 
Anatz enfants de lor patria 
Anatz dormir, anatz morir 

Per la carrièira me cal cridar 
Aquel camp d’òsses luènh semenats 
Mòrts del 14, lèu demembrats 
Avuèi es fèsta, paures gojats 

Anem enfants d’Occitania 
Nos cal pas mai anar morir 
Per res, pel rei, la Republica 
Nos cal fargar nòstre país 

ONZE NOVEMBRE 
Claude Marti 

Allez enfants de leur patrie 
Au jour de gloire soleil pourri 
Allez enfants de leur patrie 
Allez dormir, allez mourir 

Le défilé je n’irai pas 
Votre drapeau, je n’en veux pas 
O toi mon père, et toi mon grand-père 
Votre ennemi n’était pas l’Allemand 

Allez enfants de leur patrie 
Au jour de gloire soleil pourri 
Allez enfants de leur patrie 
Allez dormir, allez mourir 

Dans la rue je dois crier 
Ce champ d’os loin semés 
Morts de 14, vite oubliés 
Aujourd’hui c’est fête, pauvres jeunes 

Allons enfants d’Occitanie 
Nous ne devons plus aller mourir 
Pour rien, pour le roi, la République 
Nous devons construire notre pays  
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LOS CARBONIÈRS DE LA SALA 

 
Joan Bodon 

cantat per Mans de Breish 
 
 
Los carbonièrs de La Sala 
Occitans sens o saber 
Cantan l’internacionala 
La cançon del desespèr. 
Del punh sarrat que se lèva 
Saludem l’acordeon 
Qual compren la nòstra grèva* ? 
Jaurés es al Panteon 
 
Luchas grandas d’un còp èra 
La polícia dins Aubin 
Per saquejar la misèria 
Quand trigossèrem Watrin… 
La plegarem pas l’esquina 
Ajudatz-nos païsans 
Volèm gardar nòstra mina 
Lo pan de nòstres enfants. 
Cantem l’Internacionala 
La cançon de nòstre espèr 
Los carbonièrs de La Sala 
Nos an mostrat lo dever. 
 
* grèva deus carbonièrs de La Sala en 1962 

LES MINEURS DE DECAZEVILLE 
 

Jean Boudou 
chanté par Mans de Breish 

 
 
Les mineurs de Decazeville 
Occitans sans le savoir 
Chantent l'Internationale 
La chanson du désespoir. 
Du poing fermé qui se lève 
Saluons l'accordéon 
Qui comprend notre grève* ? 
Jaurès est au Panthéon. 
 
Luttes grandes d'autrefois 
La police dans Aubin 
Pour secouer la misère 
Quand nous lynchâmes Watrin… 
Nous ne courberons pas l'échine 
Aidez-nous paysans 
Nous voulons garder notre mine 
Le pain de nos enfants. 
Chantons l'Internationale 
La chanson de notre espoir. 
Les mineurs de Decazeville 
Nous ont montré notre devoir. 
 
* grève des mineurs de Decazeville en 1962 
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AUTANT DE DREITES 

Bernat Lesfargas — Ives Roqueta 
Cantat per Mans de Breish 
 
Avètz autant de dreites 
Coma los autres n’an 
E qualques-uns de mai : 
Lo de faire la mala 
E de clavar l’ostal 
E d’escampar la clau 
Per la finèstra del vagon 
Que vos mena trabalhar 
Al país ont de trabalh n’i a. 
Mas Achtung es pas permés 
Quand partissètz, d’emportar res. 

Avètz autant de dreites 
Coma los autres n’an 
E qualques-uns de mai : 
Lo d’ensenhar als dròlles 
Cossí se preparar 
Esquina sopla, cap asclat 
A èsser de bons foncionaris 
Que dison oui, que diràn ja 
Mas Achtung es pas permés 
Als foncionaris de pensar res. 

Avètz autant de dreites 
Coma los autres n’an 
E qualques-uns de mai : 
Lo de vendre a Racine 
Lo país pam per pam, 
De far tutu-pampam 
O de vos levar coma d’òmes 
Capables d’escriure l’istòria 
De son país en occitan. 
Mas Achtung es pas permés 
Un còp manjat de faire res. 

AUTANT DE DROITS 

Bernard Lesfargues - Yves Rouquette 
chanté par Mans de Breish 
 
Vous avez autant de droits 
Que les autres 
Et quelques-uns en plus : 
Celui de faire la valise 
Et de fermer la maison 
Et de jeter la clé 
Par la fenêtre du wagon 
Qui vous amène là où 
Du travail il y en a. 
Mais attention il n'est pas permis 
Quand vous partez, de rien emporter 

Vous avez autant de droits 
Que les autres 
Et quelques-uns en plus : 
Celui d'apprendre à vos enfants 
Comment se préparer 
L'échine souple et la tête fêlée 
A être de bons fonctionnaires 
Qui disent oui, qui diront ja 
Mais Achtung il n'est pas permis 
Aux fonctionnaires de penser. 

Vous avez autant de droits 
Que les autres 
Et quelques-uns en plus : 
Celui de vendre à Racine 
Le pays empan par empan 
De faire tutu-pan-pan 
Ou de vous lever comme des hommes 
Capables d'écrire l'histoire 
De leur pays en occitan 
Mais Achtung il n'est pas permis 
Une fois mangé de rien faire.  
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COMTE NOVÈL 

Peiraguda 
 
 
– Mon filh, n’anirem pus a Comarca 
Somiar alentorn del vièlh castèl 
Lo Comte novèl zo vai far interdir 
Serà una resèrva per mossurs argentats. 
" D’aquela roina d’ont monta lo dòl 
D’òmes escrasats qu’an bastit lo castèl 
A fòrça de suor e de còps de baston 
Una autra revòlta se levarà. " 
Paire, pertant an dich que ren èra decidat 
An dich qu’anaviam tots ensemble estudiar 
An dich que caliá pas decidar sens nosautres. 
ÿ Mon filh, son deus feniants, nadan a l’envèrs, 
Vendràn per recoltar l’argent 
Vendràn per nos far quitar la combeta 
Nòstra tèrra e tot per el l’exilh per nosautres. 
" Omes drechs, anem cridar a plena boca 
Volèm viure dins la Beuna coma abans 
E quò’s pas un comte ni un notable 
Que van far la lei sus nòstra tèrra. " 
ÿ Paire, ai talent, mon fraire tanben, 
Demorem emb la tèrra, avèm a minjar 
Paire, los estanhs de la Beuna son prionds 
Mon paire, anem permenar a Comarca 
La Beuna restarà nòstra. " 

COMTE NOUVEAU 
Peiraguda 

 
 
– Mon fils, nous n’irons plus a Comarque 
Rêver autour du vieux château 
Le nouveau comte veut le faire interdire 
Il sera une réserve pour gens fortunés. 
" De cette ruine d’où monte la douleur 
D’hommes écrasés qui ont bâti le château 
A force de sueur et de coups de bâton 
Une autre révolte se lèvera. " 
ÿ Père, pourtant ils ont dit que rien n’était décidé 
Ils ont dit qu’on allait tous ensemble étudier 
Ils ont dit qu’il ne fallait pas décider sans nous. 
Mon fils, ce sont des feinéants, ils parlent à l’envers, 
Ils viendront pour récolter l’argent 
Ils viendront pour nous faire quitter la vallée 
Notre terre et tout pour eux l’exil pour nous. 
" Hommes droits, allons crier à pleine bouche 
Nous voulons vivre dans la Beune comme avant 
Et ce n’est pas un comte ni un notable 
Qui vont faire la loi sur notre terre. " 
ÿ Père, j’ai faim, mon frère aussi, 
Restons à la terre, nous avons à manger 
Père, les étangs de la Beune sont profonds 
Mon père, allons promener à Comarque 
La Beune restera à nous. "  
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ESCOTA PLAN, N’EI PAS TRÒP TARD 

Gilabèrt Narioo - Los de Nadau 
 
 
Escota plan, n’ei pas tròp tard, 
que n’èi passat tant de camins, 
escota plan n’ei pas tròp tard, 
uei que me’n torni tau país. 
Que tornarèi lhevar las pèiras 
de tots los castèths desbrembats, 
poiràs ausir capvath las sèrras 
los reclams de ma libertat. 
 
Escota plan, n’ei pas tròp tard, 
tà ua flor, tà un matin, 
escota plan, n’ei pas tròp tard, 
anueit, lo vent que m’ac a dit. 
Que ns’an macada la montanha, 
l’an macada dinc a la sang ; 
i aurà pas mei nada castanha, 
mes saps que’ns demora lo tranc. 
 
Escota plan, n’ei pas tròp tard, 
lo temps de la mia cançon, 
escota plan, n’ei pas tròp tard, 
uei qu’èm a la bèra sason. 
Que’m pelejarèi dab la tèrra, 
Dab l’espèr dens las mias mans, 
e dens lo vent ma colèra 
entaus casaus abandonats. 
 
Escota plan, n’ei pas tròp tard, 
que n’èi passat tant de camins, 
escota plan n’ei pas tròp tard, 
uei que me’n torni tau país. 

ECOUTE BIEN, IL N’EST PAS TROP TARD 
Gilbert Narioo - Los de Nadau 

 
 
Ecoute bien, il n’est pas trop tard, 
je suis passé par tant de chemins, 
écoute bien il n’est pas trop tard, 
aujourd’hui je m’en reviens au pays. 
Je relèverai les pierres 
de tous les châteaux oubliés, 
tu pourras entendre de par les hauteurs 
les échos de ma liberté. 
 
Ecoute bien, il n’est pas trop tard, 
pour une fleur, pour un matin, 
écoute bien, il n’est pas trop tard, 
ce soir, le vent me l’a dit. 
Ils ont meurtri notre montagne, 
ils l’ont meurtrie jusqu’au sang ; 
il n’y aura plus de châtaignes, 
mais tu sais, il nous reste l’aubépine. 
 
Ecoute bien, il n’est pas trop tard, 
le temps de ma chanson, 
écoute bien, il n’est pas trop tard, 
aujourd’hui nous sommes la belle saison. 
Je me disputerai avec la terre, 
Avec l’espoir dans mes mains, 
et dans le vent ma colère 
pour les jardins abandonnés. 
 
Ecoute bien, il n’est pas trop tard, 
je suis passé par tant de chemins, 
écoute bien il n’est pas trop tard, 
aujourd’hui je m’en reviens au pays. 
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LA PUNICION DE LA VILA DE LORDA 

    Dison qu’a la plaça on se tròba ara lo lac de Lorda, i avèva bèth temps a ua vila dont lo monde 
èran tan maishants, tan maishants, qu’estèn tots negats en punicion de sos pecats. 
    Ací coma arribèc aquera punicion. 
    Un jorn, lo Bon Diu s’abilhèc coma un praube, e se prengoc ua biaça e un baston. Se n’angoc 
dens la vila vièlha de Lorda, demandar la caritat de pòrta en pòrta, per l’amor de Diu e de la Senta 
Vèrge Maria. Mès pertot l’insultavan, sense lo balhar arren, e lo lançavan los cans per las camas. Au 
sorelh cochat, lo Bon Diu n’avèva pas enqüèra minjat arren. 
    Alavetz, aperceboc ua cabana, on vivèva ua prauba veusa, dambe sa vièlha mair e un mainatjon. 
– Hemna, un mòs de pan, se vos platz, per l’amor de Diu e de la Senta Vèrge Maria. 
– Atendètz un pauc, praube, ça digoc la veusa. Dens un moment, lo pan serà cuèit. Tanlèu que l’auja 
tirat deu horn, vos n’assadoraratz. 
Lo Bon Diu entrèc dens la cabana e s’assetoc. Quan la veusa voloc tirar lo pan deu horn, i trobèc sèt 
còps mès de michas que n’avèva enohornat. Tots tres s’entaulèn, e s’assadorèn. Aquò hèit, ça digoc 
lo Bon Diu : 
– Hemnas, vòsta caritat vos serà pagada. Dens ua ora, la vila de Lorda serà devath l’aiga, en 
punicion de sos pecats. Prenguètz-vos lèu aqueste mainatjon, que dròm deguens son brèç, e 
partissètz. 
Las duas hemnas aubeïscón. 
Ua ora après, la vila de Lorda èra devath l’aiga, en punicion de sos pecats. 
Veson enqüèra, au bòrd deu lac, ua pèira en fòrma de brèç. L’estiu, quan las aigas deu lac son 
bassas, l’òm apercep, ça dison d’aubuns, las teuladas de la vila vièlha de Lorda. 

Conte cuelhut per Joan Francés Bladèr, tòm IIau deus Contes de Gasconha 
 

LA PUNITION DE LA VILLE DE LOURDES 

    On dit qu’à la place où se trouve maintenant le lac de Lourdes, il y avait il y a longtemps une ville 
dont les habitants étaient si méchants, si méchants, qu’ils furent tous noyés en punition de leurs 
péchés. 
    Voici comment arriva cette punition. 
    Un jour, le Bon Dieu s’habilla comme un pauvre, et il prit une besace et un bâton. Il s’en alla dans 
l’ancienne ville de Lourdes, demander la charité de porte en porte, pour l’amour de Dieu et de la 
Sainte Vierge Marie. Mais partout on l’insultait, sans rien lui donner, et on lui lançait les chiens entre 
les jambes. Au coucher du soleil, le Bon Dieu n’avait encore rien mangé. 
    Il aperçut alors une cabane, où vivait une pauvre veuve, avec sa vieille mère et un bébé. 
– Femme, un bout de pain, s’il vous plaît, pour l’amour de Dieu et de la Sainte Vierge Marie. 
– Attendez un peu, pauvre, dit la veuve. Dans un moment, le pain sera cuit. Aussitôt que je l’aurai tiré 
du four, vous vous en rassasierez.Lo Bon Dieu entra dans la cabane et s’assit. Quand la veuve 
voulut tirer le pain du four, elle y trouva sept fois plus de miches qu’elle n’en avait enfourné. Tous 
trois s’attablèrent, et se rassasièrent. Cela fait, le Bon Dieu dit : 
– Femmes, votre charité vous sera payée. Dans une heure, la ville de Lourdes sera sous l’eau, en 
punition de ses péchés. Prenez vite ce bébé, qui dort dans son berceau, et partez. 
Les deux femmes obéirent. 
Une heure après, la ville de Lourdes était sous l’eau, en punition de ses péchés. 
On voit encore, au bord du lac, une pierre en forme de berceau. L’été, quand les eaux du lac sont 
basses, on aperçoit, disent certains, les toitures de l’ancienne ville de Lourdes. 

Conte recueilli par Jean-François Bladé, tome II des Contes de Gascogne 
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L’ONCÓ 

    D’aqueth temps, en çò deus capulats e deu monde aisit, la crampa mortuària com lo defunt èran vestits 
de negre-negre (com Coluche auré dit). Draperias dab tibiàs crotzats e lagremas d’argent entoravan lo 
lheit on lo mort èra parat dens lo son vestissi de ceremonia. 
    Qu’aví juste cinc ans. Papà e mamà m’avèn hèit seguir en çò de l’oncle Jan, ancian director de l’escòla 
Enric IVau de Pau. Aqueth oncle m’aimava hèra per’mor de trabatent qui estossi e deus mots qui’m 
sortivan de la boca tau son màger divertiment. 
    De tira arribats au son numerò d’ua rua qui ne s’aperava pas enqüèra " Manescau Joffre " que’u voloi 
anar véder. " Il n’est plus ici. Il est parti. Il ne reviendra plus… " ce’m hasó mamà dab ua votz perhumada 
de podra d’arrís. Aquò picava lo men curiosèr, d’autant mei qu’ua aulor de laurèr cremat pleava tot 
l’apartament. Lo men pair se n’èra anat au hons deu  
coluèr. " Reste sage avec maman " ç’avè dit en tot lhevar haut lo famós dit indici deu comandament. 
    " Tonton ! Tu dors ? " ce cridèi de tira qui’u vii, estaniflat, los braç plegats e lo chapelet negre aus dits. 
Ne’m responó pas. L’immobilitat deu dromidor, lo silenci deu lòc e la mieja escuritat m’esvarjavan e, 
paralisat, descobrivi non sèi quinas ompras passadissas a la lutz verticau deu cièrge. Mes en còp de vent 
entrè lo men pair, que’m gahè per l’aurelha e’m ramiè au burèu. 
    La mair que’m consolè en me sarrant mei qu’a l’acostumat, los sons uelhs èran roges. " Tu le reverras, 
Tonton, là-haut… " ce’m digó enter dus sanglotits en m’ensenhar lo solèr qui espièi lavetz dab uelhs 
escarcalhats. 
    Quan quitèm l’apartament que lhevèi lo cap au plafon on lo plastre escalhat dessenhava hantaumas, e 
jo plan decidat d’anar cossirar l’oncó qui tant me viciava. 
    Mes dejà lo tram de la Pòrta Nava qu’arribava dab un tringladís coronat d’eslambrecs, e atau, la mia 
purmèra tumada dab la mort umana. Totun qu’èi enqüèra en cap l’imatge tenebrós deu lheit, e de l’oncle 
Jan de Pau qui d’ara enlà no’m podore crompar biscueits LU ni pastilhas d’anís negras mes totun hòrt 
bonas au men gormandèr. 

Tèxt tirat deu numèro de Reclams gadiat a Roger Lapassada 

 

MON ONCLE 

    En ce temps-là, chez les gens aisés et dans la haute, la chambre mortuaire comme le défunt étaient 
vêtus de noir-noir (comme Coluche aurait dit). Draperies avec tibias croisés et larmes d’argent entouraient 
le lit où le mort était paré dans son vêtement de cérémonie. 
    J’avais juste cinq ans. Papa et Maman m’avaient amené chez mon oncle Jean, ancien directeur de 
l’école Henri IV de Pau. Cet oncle m’aimait beaucoup parce que j’étais remuant et à cause des mots qui 
me sortaient de la bouche pour son plus grand amusement. 
    Aussitôt arrivés à son numéro d’une rue qui ne s’appelait pas encore " Maréchal Joffre " je voulus aller 
le voir. " Il n’est plus ici. Il est parti. Il ne reviendra plus… " me fit Maman d’une voix parfumée de poudre 
de riz. Cela piquait ma curiosité, d’autant plus qu’une odeur de laurier cramé remplissait tout 
l’appartement. Mon père s’en était allé au fond du couloir.  
" Reste sage avec maman " avait-il dit en levant haut le fameux index du commandement. 
    " Tonton ! Tu dors ? " criai-je dès que je le vis, étendu, les bras pliés et le chapelet noir aux doigts. Il ne 
me répondit pas. L’immobilité du dormeur, le silence du lieu et la pénombre m’effrayaient et, paralysé, je 
découvrais je ne sais quelles ombres passagères à la lumière verticale du cierge. Mais mon père entra en 
coup de vent, il me prit par l’oreille et me ramena au bureau. 
    Ma mère me consola en me serrant davantage que d’habitude, ses yeux étaient rouges. " Tu le 
reverras, Tonton, là-haut… " me dit-elle entre deux sanglots en me montrant le grenier que je regardai 
alors en écarquillant les yeux. 
    Quand nous quittâmes l’appartement je levai la tête au plafond où le plâtre écaillé dessinait des 
fantômes, bien décidé à aller chercher mon oncle qui me gâtait tellement. 
    Mais déjà le tram de la Porte Neuve arrivait avec un tintement couronné d’éclairs, et ainsi, mon premier 
choc avec la mort humaine. Cependant j’ai encore en tête l’image ténébreuse du lit, et de mon oncle Jean 
de Pau qui dorénavant ne pourrait plus m’acheter des biscuits LU ni des pastilles d’anis noires mais 
pourtant très bonnes à ma gourmandise. 

Texte tiré du numéro de Reclams dédié à Roger Lapassade 
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LA LEGENDA DE LAS PEIRAS 

Ai damandat a mon vesin de me contar la legenda de quelas peiras onte sem sietats. A pas esitat un 
bric. A pas trobat que ma question arribava pas en son temps. La legenda, l’es anat querre au mai 
prigond de sa memòria e l’a m’a contada coma los Aztl aiman de contar : la votz greva, sens bolegar, las 
mans pausadas sus sa jarra… 
" Longtemps avant la venguida daus Aztl, un autre pòble viviá dins queu país. Dempuei longtemps aviá 
laissat la seguretat mairala de las cròsas e mai tanben lo flanc amistós daus ròcs que lo solelh eschaura 
d’aur a son enlutz. 
" Avián emportat las peiras dins la plana e coma, sens zo saber, rancuravan la montanha volián far daus 
ostaus tant nauts coma las montanhas. 
" Rancuravan tanben lo solelh coma pausat a la quincaròla e lo rauberen per lo botar entre lurs murs. 
" Rancuravan tanben la cròsa d’autres còps coma lo nenet rancura lo ventre de sa mair e troberen de las 
chadenas nuòvas per s’estachar au ventre de lurs ostaus. 
" Se claveren de mai en mai dins lurs casas de betum per pas veire raiar defòra lo solelh vertadier. E tot 
çò que lo solelh fasiá viure lur veniá tanben en òdi. 
" Volián pus marchar per pus pausar lurs pès sus la sòla e se barreren dins de las machinas que 
marcheren per ilhs. 
" Volián pus minjar la charn de las bèstias liuras, la frucha de l’aubre sauvatge e fagueren daus murs per 
las bèstias e d’autres per los aubres. 
" Volián pus sentir montar en ilhs las fòrças dau monde e enquera fagueren daus murs per se’n parar. 
Enginheren d’autras fòrças, de las fòrças dondadas que las podián aluchar quand n’avián mestier. 
" Buteren mai luenh las fòrças de la forest e tomberen tots los aubres per far d’autres murs enquera. 
" Tota lur sciéncia era dins quilhs murs, tota lur volontat. Mai granda era lur sciéncia e mai fasián de 
murs. 
" Quand demoret pus de plana, pus de forest, monteren aquí, en naut dau mont de Penn, e lurs ostaus 
cugeren tucar lo ciau. 
" Mas què es una sciéncia clavada entre quatre parets, una sciéncia que siriá pas la de las fòrças 
reirenalas dau monde, una sciéncia que siriá nonmàs la coneissença de las farlabicas d’un sembla-
univers ? 
" E las fòrças, qui creu poder ne’n enginhar de novelas, las dondar, las barrar dins de las conduchas 
estrechas nonmàs per los paubres besonhs de sembla-creaturas ? 
" Pasmens se’n sentián mestres, e mai se’n sentián mestres mai volián s’assegurar de lur poder. Dins 
tots lurs trabalhs jornadiers, dins los mendres lesers, per escriure, per minjar, per legir, per saber onte 
‘nava lo monde, per jugar, per s’esmiraudiar, per s’esmerar e mai per tirar quauque plaser de lurs còrs o 
per esvelhar lurs muscles engraupits, per tot quò avián besonh de mobilizar de las fòrças que venián 
de’n defòra de ilhs. 
" Eran ren pus sens elas e, un jorn, las fòrças farlabicadas comenceren de fabricar de noveus individús 
a la semblança de lurs creators. 
" Los uns eran de charn, d’autres de betum e d’autres de metau. Los uns coma los autres (charn uflada 
e mòla que sos pès bolegan pus e que sas mans prenen pus, betum freg o pen sang ne riva, o pen cuer 
ne borra, metau que sap tot sens ren viure) cresián enquera alenar e desjà eran tornar coma l’alga 
lipeiosa que se ten a son ròc, coma la cauquilha que se sap pus traire de la peira. 
" Podiá lur nàisser d’autres braç, lur venir d’autras chambas, ne’n sentián pas per aquò lur inutilitat. 
" Un jorn, la fòrça enginhada per l’estre que viu d’en-pè se botet en colera d’aver un mestre coma eu. 
Espetet las jadilhas onte l’avián conhada, s’espandit, s’espelit, flameget de mila fuòcs invisibles. E, sens 
saber que morián, lo monde tombavan coma autretant de moschas. 
" Quauqu’uns visqueren tot-parier quauque temps, e los que podián se’n aneren en segre los chamins 
qu’avián chavats jos la terra, paubras taupas que eran. 
" A la riba, troberen lo solelh e l’erba e la forest. Los enfants codavan l’erba. Las femnas, nudas, 
abraçavan los aubres e tots crubián lurs uelhs bruslats emb lurs mans que ‘vián tendudas vers lo solelh. 
" Benleu son tots mòrts aprep, benleu son ‘nats viure coma los Ezièts (1). Ne’n sabem ren. Tot çò que 
nos demòra de ilhs, z’es aquí : quauques murs esbolhats qu’an pas pogut oblidar mai de temps lo renne 
de las fòrças liuras. 
" – Coneissiá desjà, ai dich, la legenda de l’Aztl qu’aviá assemblat las fòrças bessonas… 
" – Òc, çò ditz mon vesin, tots la coneissem. Qui sap ? Benleu lo monde d’avant los Aztl eran desjà los 
Aztl… " 

Micheu Chapduelh
(1) un autre pòble coma los Aztl, dont parla lo libre 
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LA LEGENDE DES PIERRES 

J’ai demandé à mon voisin de me raconter la légende de ces pierres où nous sommes assis. Il n’a absolument 
pas hésité. Il n’a pas trouvé que ma question n’arrivait pas en son temps. La légende, il est allé la chercher au 
plus profond de sa mémoire et il me l’a racontée comme les Aztl aiment à raconter : la voix grêle, sans 
bouger, les mains posées sur sa cuisse… 
" Longtemps avant la venue des Aztl, un autre peuple viviait dans ce pays. Depuis longtemps il avait délaissé 
la sécurité maternelle des cavernes et aussi le flanc amical des rochers que le soleil échauffe d’or à son 
firmament. 
" Ils avaient emporté les pierres dans la plaine et comme, sans le savoir, ils regrettaient la montagne ils 
voulaient faire des maisons aussi hautes que les montangnes. 
" Ils regrettaient aussi le soleil à son zénith et ils le volèrent pour le mettre entre leurs murs. 
" Ils regrettaient aussi le creux d’autrefois comme le bébé regrette le ventre de sa mère et ils trouvèrent des 
chaînes neuves pour s’attacher au ventre de leurs maisons. 
" Ils s’enfermèrent de plus en plus dans leurs maisons de béton pour ne pas voir briller dehors le véritable 
soleil. Et tout ce que le soleil faisait vivre provoquait en eux une réaction de haine. 
" Ils ne voulaient plus marcher pour ne plus poser leurs pieds sur le sole et ils s’enfermèrent dans des 
machines qui marchèrent pour eux. 
" Ils ne voulaient plus manger la chair des bêtes libres, le fruit de l’arbre sauvage et ils firent des murs pour les 
bêtes et d’autres pour les arbres. 
" Ils ne voulaient plus sentir monter en eux les forces du monde et encore ils firent des murs pour s’en 
protéger. Ils agencèrent d’autres forces, des forces domptées qu’ils pouvaient allumer quand ils en avaient 
bersoin. 
" Ils repoussèrent plus loin les forces de la forêt et ils firent tomber tous les arbres pour faire d’autres murs 
encore. 
" Toute leur science était dans ces murs, toute leur volonté. Plus grande était leur science et plus ils faisaient 
de murs. 
" Quand il ne resta plus de plaine, plus de forêt, ils montèrent là, en haut du mont de Penn, et leurs maisons 
faillirent toucher le ciel. 
" Mais qu’est-ce qu’une science enfermée entre quatre murs, une science qui ne serait pas celle des forces 
ancestrales du monde, une science qui ne serait que la conaissance des falsifications d’un simili-univers ? 
" Et les forces, qui croit pouvoir en agencer de nouvelles, les dompter, les enfermer dans des conduites 
étroites rien que pour les pauvres besoins de simili-créatures ? 
" Et cependant ils s’en sentaient maîtres, et plus ils s’en sentaient maîtres plus ils voulaient s’assurer de leur 
pouvoir. Dans tous leurs travaux quotidiens, dans les moindres loisirs, pour écrire, pour manger, pour lire, 
pour savoir où allait le monde, pour jouer, pour s’émerveiller, pour se changer les idées et pour tirer quelque 
plaisir de leurs corps ou pour  
éveiller leurs muscles engourdis, pour tout cela ils avaient besoin de mobiliser des forces qui venaient d’en 
dehors d’eux. 
" Ils n’étaient plus rien sans elles et, un jour, les forces frelatées commencèrent à fabriquer de nouveaux 
individus à l’image de leurs créateurs. 
" Les uns étaient de chair, d’autres de bitume et d’autres de métal. Les uns comme les autres (chair enflée et 
molle dont les pieds ne remuent plus et dont les mains ne prennent plus, bitume froid où aucun sang ne coule, 
où aucun cuir ne frappe, métl qui sait tout sans rien vivre) croyaient encore respirer et déjà étaient redevenus 
comme l’algue gluante qui se tient à son rocher, comme la coquille qui ne sait plus s’enlever de la pierre. 
" Il pouvait leur naître d’autres bras, leur venir d’autres jambes, ils n’en sentaient pas pour autant leur inutilité. 
" Un jour, la force agencée par l’être qui vit debout se mit en colère d’avoir un maître comme lui. Elle fit 
exploser les pots où on l’avait fourrée, elle se déploya, elle flamba de mille feux invisibles. Et, sans savoir 
qu’ils mouraient, les gens tombaient comme autant de mouches. 
" Quelques-uns vécurent tout de même quelque temps, et ceux qui pouvaient s’en allèrent en suivant les 
chemins qu’ils avaient creusés sous la terre, pauvres taupes qu’ils étaient. 
" A l’extrémité, ils trouvèrent le soleil et l’herbe et la forêt. Les enfants broutaient l’herbe. Les femmes, nues, 
embrassaient les arbres et tous couvraient leurs yeux brûlés avec leurs mains qu’ils avaient tendues vers le 
soleil. 
" Peut-être sont-ils tous morts après, peut-être sont-ils allés vivre avec les Eziets (1). Nous n’en savons rien. 
Tout ce qui nous reste d’eux est ici : quelques murs effondrés qui n’ont pas pu oublier plus longtemps le règne 
des forces libres. 
" – Je conaissais déjà, ai-je dit, la légende de l’Aztl qui avait assemblé les forces jumelles… 
" – Oui, dit mon voisin, nous la connaissons tous. Qui sait ? Peut-être que les gens d’avant les Aztl étaient 
déjà les Aztl… " 

Michel Chadeuil
(1) un autre peuple comme les Aztl, dont parle lo livre
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LO CAPDÈT D’ARROIAN 

— De’t saber majorala, eh ! non n’as verdigòus, 
Per tucs e clòtas, dab la bana, 
Dromida au jaç de la cabana ? 
T’an parlat de l’aulhèr qui’s perdó ‘n Malalit ? 
" Perqué te’n vas tant a l’embraca ? 
E se la via s’esperraca 
E, gusmeth, t’aborreish e t’ahonça, delit ? 
Qu’an las nevèras de montina 
Sòu mavedís coma la pontina, 
S’ei cridat. Non trauquèn Malalit los passats. 
Pren-te la longa e bona via… " 
Eth qu’ei anat per on tot dia. 
— Qué hès, òmi ? " Tornèn los pastors esglaçats, 
perdó la lutz quan se’n pujava ? 
La mala sòrt e’u carrejava ? 
— Qui t’ac sap ?… Deu baston lhèu trebuca e, lèu hèit, 
Eth que s’esliupa ! Qué’n sobravan ? 
Dus cobèrts sus l’aiga e varavan. " 
— Vèn, praubin, sense paur los cubats ras de lèit 
qu’avoi suu cap, a las manetas, 
e que sautèi lists e penetas. " 
— En Seteme, qu’arriba a crobí’s lo banhèu, 
e que’t desvelhas embarrada, 
e per la blanca caperada, 
" Coma l’an on bohè suus picons la gran nèu. 
Que devaravan las pelaucas 
deu cèu moret com plumas d’aucas. 
" Lo capdèt d’Arroian que voló har deu hòrt, 
E trufà’s de la balaguèra 
qui non s’ei morta de sequèra. 
" E lo dia purmèr, las planhenças d’un còrn 
de coma en coma qu’arronavan, 
e mau anonci que’us mandavan : 
" Majorau, los brumalhs que s’apotjan, negrós, 
e Marmurè qu’a lèda cara. 
Lo ton bestiar lèu lèu devara. 
" Devarar ? Quan suus monts a pishat drin d’arrós ; 
qu’arriderén per la Gasconha ! 
Au Diu me dau ! que n’èi vergonha ! " 
E lo dia segond, aqueth còrn de gemir : 
Los traç que’s son crobits adara, 
Se t’aimas, tu, solet devara. " 
Lo capdèt d’Arroian, mespresós que’u vomí : 
" Las arrasics, de nèu gohidas, 
Que traucaràn dab mes de hidas ! 
Peus turons que bramavan las vacas : Ma ! Ma ! 
Brostant arrams e non ierbeta, 
Horrupant nèu au lòc d’aigueta. " 
" Hèi, vaquetas, qu’èi dit, n’ei pas temps de bramar, 
puishque s’ahiscan a la tuma, 
d’ara en adès, sorelh e bruma. " 
" E, Pair, hèi ! aperè lo mainatge en plorant, 
 ved, lo taure que s’arretira ! 
— Cara’t, pegòt, e vira, vira. " 
Qu’èran totas aquiu, lo còth long e l’uelh gran, 
e l’Esquiròla que sonava 
lo tauregat qui se n’anava. 
Peus turons que belavan las aulhas : Bè ! Bè ! 
perperejant devath la blanca 
lo mus e la tripa en la hanca : 
" Hèi ! aulhetas, lo so l’arruhèca escobè. 
Se l’arc deu vrèspe e’s ten lahòra, 
De tot dangèr qu’èi lo cap hòra. " 
Dab la nueit, aus braguèrs candelons que’s penón, 
e los belets e las bramadas, 
que’s responèn dens las nevadas. 

LE CADET D’ARROUYA 

— De te voir maîtresse du troupeau, tu n’as pas 
le vertige, par monts et vaux avec ta cruche, ou 
dormant dans la crèche de la cabane ? 
" T’a-t-on parlé du berger qui se perdit à Malelit ? 
" Pourquoi coupes-tu au plus court ? Et si le 
sentier s’écroule 
" et, simple pelote, te lance et te précipite, en 
pièces ? Car les névés de la montagne bougent 
comme des passerelles. 
" lui crie-t-on. " Les anciens ne traversaient pas 
Malelit. Prends la voie longue, la meilleure… " 
Mais lui passa par où chaque jour où il allait. " 
— Que fais-tu, l’homme ? " reprirent les pâtres 
effrayés. Perdit-il la vue dans l’ascension. Est-ce 
qu’il portait sur lui le mauvais sort ? 
" Qui le sait ?… Peut-être son bâton a buté, et 
d’un coup l’homme s’est englouti ! Qu’en restait-il 
? Deux cercles sur l’eau tournoyaient. " 
— Pauvret, sans avoir peur, et mes seaux pleins 
de lait sur la tête ou dans mes deux mains, j’ai 
sauté pentes, avalanches. " 
— En Septembre, il arrive que la réglisse soit 
recouverte, et que tu te réveilles encerclée, 
ensevelie dans la blancheur. 
" comme cette année où souffla sur les pics la 
grand neige. Les flocons en plumes d’oies 
descendaient du ciel obscur. 
" Le cadet d’Arrouya voulut se faire fort, et se 
moquer du vent du Sud qui ne meurt pas de 
sécheresse. 
" Et le premier jour, les plaintes d’un cor de 
combe en combe résonnaient et jetaient aux 
gens mauvais présage : 
" Majoral, les vapeurs s’amoncellent, noirâtres, le 
Marmoré a laide face, descends bien vite ton 
troupeau. " 
— Descendre ? Quand sur les monts n’a bruiné 
qu’un peu de rosée ; on en rirait dans la 
Gascogne ! Dieu me damne si je n’en ai honte ! "
Et le second jour, le cor de gémir : " les tracés 
sont maintenant couverts ; si tu tiens à toi, 
descends tout seul. " 
" Le cadet d’Arrouya, méprisant, lui vomit : " Les 
racines gonflées de neige pousseront plus 
vaillamment ! 
Sur les sommets meuglaient les vaches : Ma ! ma 
! broutant des branches, non de l’herbe, humant 
la neige en place d’eau. " 
" Allons, vaches, j’ai dit, il n’est pas temps de 
meugler, puisque se défient et cossent, à tout 
instant, soleil et brume. " 
— " Holà, père, ho ! appela le petit en pleurant, 
vois comme le taureau s’écarte ! " — " Tais-toi, 
niais, et vire, vire ! " 
" Toutes elles étaient là, le cou long, l’œil agrandi, 
et la porteuse de sonnaille hélait le taureau qui 
s’en allait." Sur les sommets bêlaient les brebis ; 
Bê ! bê ! battant des paupières sous la blancheur, 
museau et panse dans la boue : 
— Ho ! Brebis ! le soleil balaie la tourmente. Si 
l’arc du soir se tend là-haut, nous serons hors de 
tout danger. " 
" A la nuit, des chandelles aux mamelles 
pendirent, et bêlements et meuglements se 
répondaient aux champs de neige. 
" Et le troisième jour on n’entendit plus rien ; sous 
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E lo dia tresau nada votz no ‘ntenón, 
devath las plojas qui honivan, 
borrombejant, las lits bronivan. 
Dab un tau tempestat lo capdèt s’apotgè 
tot en planhent : " A mia ajuda, 
nada amna viva n’ei vienguda ? " 
A cardadas, la nèu plan mes qu’eths se botgè, 
que’us dava un manto per estrea 
e que’us dravè dens sa cadea. 
" Lo mainat que’m hè dòu ! L’atenhón viu o mort, 
e lo bestiar per las marrigas 
esbrostilhava mossarigas ? 
— Praubineta, a la prima, aplegats en un gorg, 
dens l’ossigalha a bèths eishamis 
que s’ahartavan los aujamis. 
Dab lo hilh aubardat sus l’espatla, ajulhat 
que s’èra l’òmi a l’auta vita 
partit sense aiga benedita. " 
— Quan i pensi ! lo frair e seré ‘stenilhat 
tanben dens quauqua galihòrça, 
per un calhau vençut de fòrça ? 
Nse l’anarem trobar per la mort emblanquit, 
listrat de sang, pelha esquiçada !… 
l’òra deu vrespèr qu’ei passada. " 

Tirat de Belina, de Miquèu de Camelat 

les averses qui fondaient, les avalanches 
ronflaient, sourdes. 
" Dans une telle tempête, le cadet se mit en 
marche, en gémissant : " A mon secours, nulle 
âme vive n’est donc venue ? " 
" Mais la neige, à poignées cardées, plus vite 
qu’eux avança ; elle leur donnait un manteau 
pour étrenne, et les entrava de sa chaîne. " 
— Le petit, je le plains ! Vif ou mort l’atteignit-on ? 
Et le bétail, sur les talus, trouvait-il à brouter de la 
mousse ? 
 
— Pauvrette, au printemps, entassés dans un 
gouffre… parmi les ossements, en essaim, les 
oiseaux se rassasiaient. 
" Son fils chargé sur son épauler, agenouillé, s’en 
était l’homme allé à l’autre vie sans secours d’eau 
bénite. " 
— Quand j’y pense ! Mon frère serait-il étendu de 
même dans quelque fondrière, vaincu d’une 
pierre roulée ? 
" Si nous allions le trouver tout pâli par la mort, 
souillé de sang, vêtements déchirés !… L’heure 
du goûter est passée ! " 

Tiré de Beline, de Michel Camelat  
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LO MARCAT DE VIC 

    Lo purmèr còp qui m’i deishèn anar, tau marcat de Vic, qu’esté tà jo lo dia de la descobèrta deu monde. 
Maisons de dus e tres solèrs tòcatocantas sus cada estrem de l’arrua ; un campanèr haut e puntut qui 
tocava lo cèu ; arbres grans com ne n’aví jamei vist enqüèra, de tot aquò donc, au men bordalat estret, ne 
podí pas hà’m ua idea, e pertot monde com monde ; ua ahromiguèra d’òmis, de hemnas e de bestiar, 
cridassejant, bramant, escoïcant a non pas s’enténer de l’un a l’aute… Quin ne me’n sovienerí pas ? 
    Lo marcat de Vic que’s tien lo dissabte, qu’ac sabetz ? 
    Lo caminau qui passa davant casa, si drom pendent la setmana, aqueth dia que’s desvelha a l’auba, 
per’mor los deu parçan, despuish Lamajor dinc a Balèish e Sètza ne n’an pas un aute a portada. 
    Quina hami de i anar n’aví pas quan entení Mairia o Maman condar, lo ser, tot çò qui i avèn vist e hèit ! 
Nosauts, a la campanha, qu’avem l’esprit e los uelhs hèra joens : tot autorn de nos qu’ei, o autant se vau, 
com devè estar deu temps d’Abraham entaus pastors deus èrms de la Palestina : de véder las causas 
tostemps parièras, la vista qu’a pres un plec qui hè que tot çò qui ei nau que ns’estona e, sovent, que n’èm 
en amiracion. Qu’èi après despuish que la petita gent de las granas vilas qui n’an jamei vist que maisons 
contra maisons que son atau, e quan per escàs sòrtin tà la campanha, ne’n revienen pas de har la 
coneishença deu heramei, de las vacas, deus motons e deu monde qui pòrta esclòps o se’n va pèdescauç : 
que’n badan. 
    Que caló qu’arribèssi aus quate ans tà que’m deishèssen anar tau marcat de Vic, e non sèi totas las 
condaralhas de mainatges panats peus gitanes, deus qui s’èran hèits estripar au miei de la horrèra, o qui 
s’èran negats a l’agau e m’avè calut har avalar tà me’n har passar l’enveja, per’mor que serí estat plan 
capable d’i partir tot sol. Un còp, Diu m’ac perdone ! que m’avón a viéner estangar deu costat de L’Anglar : 
qu’aví hèit quasi ua lèga de camin. 
    Mes quan pensi au plaser qui’m segotí lo permèr còp qui entenoi un òrgue de Barbaria, aquera caisha 
qui cantava Diu sap quin mei hòrt que lo shètre acordeon de mossur Tucòu, quan un òmi, per darrèr, hasè 
lo viravira com jo dab lo canerèr de la botica ; e quins uelhs deví har davant lo carròsh daurat de la 
Bartelòta qui darrigava caishaus en plea plaça sens jamei s’estangar de batalar au miei deus rataplans d’un 
tabard e deus bombats d’ua timbala  
apitats suu teit deu carròsh ; e tots aqueths taulèrs cargats de marchandisas de tot escantilh ; quan pensi 
ad aqueth esmiraglament, que compreni la simplessa de l’amna deu campanhard dont disen que n’a jamei 
vist que codas de vaca, en parlant per respèct. 
    Dus còps per matiau, ua carretèra qui aperavan la Justina qu’arribava donc a la crotz on començava la 
còsta, e per tres sòus, que portava dinc a la plaça deu bestiar ua dotzena de hemnas e de vielhòts qui 
s’estauviavan atau ua bona òra de camin ; los gualhards que hasèn la camada, e sovent en portar suu cap 
un tistèth de marchandisa entà véner. 
    Ne’m brembi pas autant com de çò de la plaça, de l’efèit qui’m devó har l’arribada au miei deus vetèths e 
de las vacas qui bramavan, deus porcèths qui escoïcavan e de las òulhas qui belavan, ne devoi pas èste 
autant estonat per’mor que coneguí totas aqueras votz, e lo lor batahòri ne’m devó pas esvarjar tròp ; e 
puish, qu’èri dejà enlüat per tota la horrèra de monde qui’m varava autorn, eishordat peus crits deus 
carretèrs qui engomivan los paisans qui ne’s sabèn pas desempachucar, de las hemnas embarrassadas 
deus lors paquets ; que devoi pèrde’m las eslutz ; que m’arrapèi au davantau de Maman e que’m devoi 
deishar miar d’on voló, capvariat e la paraula perduda. 
    Mes lo dusau còp, qu’anè miélher ; qu’aví armugat, repassat au men cabushòt tot çò qui aví sabut véder 
e qu’èri hardit com un basco, mes, per aquò, ne laishavi pas la pelha de Maman qui portava ua telada 
devath cada eishèra ; que las anava liurar en çò de la Norina qui tienè, pròche deu pont de l’encan, los 
clavets e lo cafè molut ; aqueth aram ne’m desplasè pas, mes l’aulor qui aimavi lo mei, qu’èra la de l’aiga 
de flor d’irange quan la  
marchanda e’n desboçava la botelha. 
    La Norina qu’èra ua hemna drin madura, redonda e aimabla qui’m dé ua pastilha en m’assèder au cap 
deu taulèr ; que venè tanben de grans paquets de magachas de coton entà téisher e qu’èran aquiu qui 
vienèn de las parts de Vilacomtau e de la ribèra de l’Arròs, on hasèn bèth còp de lin, las praticas entà qui 
teishèn a noste tota l’annada. 
    Qu’èra la costuma, au mens per las maisons aisidas, que i avosse au trossèu de la hilha maridadera, 
dotze linçòus, autant de servietas e de torchons, sheis camisas, etc. Lo cabinet (aqueras praticas que 
l’aperavan la limanda) que devè estar garnit deu som au hons, e que n’i podè càber ! Que v’ac disi per’mor 
que Maman que m’ac aprenó quan estei mei gran. Mes en çò deu petit monde, lo cabinet n’èra pas gran e 
ne’n calè pas tant entà’u plear  
; Pairin qu’avè conservat lo contrat deu lor pair (que l’èi e que’n darèi lo principau mei tard) e ne i avè pas la 
medisha mustra de richèr, que se’n manca ! 
    Aqueras praticas deu Gèrs qu’èran paisanas cossudas ; qu’èri estonat que lo lor parlar qu’estesse 
diferent deu noste, mes per aquò que las comprení ; çò qui las m’avè hèitas estimar de tira, qu’èra la chòina 
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fresca crompada a la bolangèra de Rabastens qui avè la reputacion de véner lo miélher pan deus entorns, 
la cogeta de vin de picapoth e lo tròç de hromatge d’Aussau qui suvant la costuma, tostemps hornivan lo 
vrespèr quan los comptes èran reglats. Ah ! d’aquera chòina (que l’aperàvam còca au bordalat), d’aqueth 
vin qui hasè grainons daurats en chorrar hens lo veire, d’aqueth hromatge qui’vs gratinava la lenga !… 
Mèma granet, aqueths vrespalhons que m’èran tostemps ua hèsta presada. 
    Au darrèr, que calè anar har " las emplètas " e n’èra pas un petit ahar. Si n’avè un sarròt, Maman que’m 
deishava a la garde de la Norina ; que l’espiavi a pesar la sau e lo sucre, que m’esmiraglavi deu véder a 
barrejar l’òli sens que la man tremolèsse e a copar las barras de sablon dab un hieu d’archau ; ne m’i 
avejavi pas, per’mor que i avè tanben lo viravara deu  
monde on ne vedí pas arrés de conegut e que deví trobar que la tèrra qu’èra hèra grana entà que podosse 
emparar tant de gent. 
    Com ac èi dejà dit, nosauts, los campanhards, n’avem pas l’esprit viu com los de la vila qui’s viran e 
s’arreviran au miei de la horrèra com los peishs hens l’aiga ; que cau véder quin los poralhèrs e vueitan la 
plaça en un virat de uelh ; que nse cau temps tà’ns decidar ; si crompam quauquarren, quan non seré qu’un 
cotèth de cinc sòus, qu’ac avem a paupar, estirar, segotir, virar e revirar, har jogar ; qu’èm mensohidècs e 
ne nse volerem pas deishar trompar ; que defendem lo noste pòc de moneda tant qui podem… Be 
comprenetz qu’atau hèits, ne cau pas estangà’s en guaire de taulèrs tà que passe lo vrèspe. 
    Non sèi pas Maman quin n’ei hèita, era, mes que v’asseguri que ne pèrd pas temps ; que partim entà la 
hala on son los drapièrs per’mor de’m crompar un tablièr ; que’m demandà plan si’u volí dab carrèus deus 
blus o deus rois, mes deus centenats de marcadèrs amassats devath la grana bastissa, tota de hèr, que 
pujava ua tau bronitèra de votz e de crits, qu’acostumat a la patz de noste que’m demandavi qui podè har 
tant de brut ; de non pas ne trobar lo perqué la paur que’m gahà e que caló que Maman que se me 
n’amièsse dehòra.  
D’a bèths còps, que vedèn un par de vacòtas tranquillas esvarjà’s sens aparenta rason ; n’an pas comprés 
la rason deu lon esvarge. 
    Atau qu’èri devath aquera hala. E lhèu ne’m vatz pas créder, mes cada còp qui me i retròbi, que n’èi un 
pos a l’estomac de’m soviéner d’aquera terribla borrombèra. 
    D’aquiu que nse n’anèm entà l’esclopèr. (…) 
    Entà m’apatzar, que caló que Maman que’m crompèsse ua cavilheta de sucre de poma, mes quan tornèi 
pujar sus la carreta de la Justina, qu’èri gorpit de fatiga, estavanit, Maman que’m prenó sus la hauta e que 
dromii dinc a Castèida ; que’m hiquèn au lheit e… adishatz, los nostes, dinc a l’endematin. 

Tirat deus Tròç causits, de Simin Palai 
 

LE MARCHÉ DE VIC 

    La première fois qu’on m’y a laissé aller, au marché de Vic, ce fut pour moi le jour de la découverte du 
monde. Des maisons de deux et trois étages contiguës de chaque côté de la rue ; un clocher haut et pointu 
qui touchait le ciel ; des arbres grands comme je n’en avais jamais vu encore, de tout cela donc, dans mon 
hameau étroit, je ne pouvais pas me faire une idée, et  
partout des gens et des gens ; une fourmillère d’hommes, de femmes et de bétail, criaillant, bramant, 
s’égosillant à ne pas s’entendre de l’un a l’autre… Comment ne me’n souviendrais-je pas ? 
    Le marché de Vic se tient le samedi, vous le savez ? 
    Si la route qui passe devant la maison dort pendant la semaine, ce jour-là elle se réveille à l’aube, parce 
que les gens du coin, depuis Lamayou jusqu’à Baleix et Sedze n’en ont pas une autre à portée. 
    Quelle envie d’y aller n’avais-je pas quand j’entendais Marraine ou Maman raconter, le soir, tout ce 
qu’elles y avaient vu et fait ! Nous, à la campagne, nous avons l’esprit et les yeux très jeunes : tout autour 
de nous est, ou presque, comme cela devait être du temps d’Abraham pour les pasteurs des déserts de la 
Palestine : de voir les choses toujours pareilles, la vue a pris un pli qui fait que tout ce qui est neuf nous 
étonne et, souvent, nous  
en sommes en admiration. J’ai apris depuis que les petites gens des grandes villes qui n’ont jamais vu que 
maisons contre maisons sont ainsi, et quand par hasard ils sortent à la campagne, ils n’en reviennent pas 
de faire connaissance de la basse-cour, des vaches, des moutons et des gens qui portent des sabots ou 
marchent pieds nus : ils en sont stupéfaits. 
    Il fallut que j’arrivasse à l’âge de quatre ans pour qu’on me laissât aller au marché de Vic, et je ne sais 
tous les racontars d’enfants volés par les Gitans, de ceux qui s’étaient faits étriper au milieu de la foule, ou 
qui s’étaient noyés au canal il m’avait fallu faire avaler pour m’en faire passer l’envie, parce que j’aurais été 
bien capable d’y partir tout seul.  
Une fois, Dieu me le pardonne ! ils durent venir m’arrêter du côté de L’Angla : j’avais fait presque une lieue 
de chemin. 
    Mais quand je pense au plaisir qui me secoua la première fois que j’entendis un orgue de Barbarie, cette 
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caisse qui chantait Dieu sait comment plus fort que le misérable accordéon de monsieur Tucou, quand un 
homme, par derrière, tournoyait comme moi avec le rouet de la boutique ; et quels yeux je devais faire 
devant le carrosse doré de la Bartelote qui arrachait des molaires en pleine place sans jamais s’arrêter de 
discuter au milieu des rataplans d’un tambour et des coups sourds d’une timbale juchés sur le toit du 
carrosse ; et tous ces étaux chargés de marchandises de toute sorte ; quand je pense à cet émerveillement, 
je comprends la simplicité de l’âme du campagnard dont on dit qu’il n’a jamais vu que des queues de 
vache, en parlant poliment. 
    Deux fois par matinée, une charretière qu’on appelait Justine arrivait jusqu’à la croix où commençait la 
côte, et pour trois sous, elle portait jusqu’à la place du bétail une douzaine de femmes et de de petits vieux 
qui s’épargnaient ainsi une bonne heure de chemin ; les vaillants faisaient le trajet à pîed, et souvent en 
portant sur la tête un panier de marchandise à  
vendre. 
    Je ne rappelle pas autant que de ce que je vis sur la place, de l’effet que dut me faire l’arrivée au milieu 
des veaux et des vaches qui bramaient, des pourceaux qui s’égosillaient et des brebis qui bêlaient, je ne 
dus pas être aussi étonné car je connaissais toutes ces voix, et leur vacarme ne dut pas trop m’effrayer ; et 
puis, j’étais déjà ébloui par toute la foule de  
gens qui tournait autour de moi, assourdi par les cris des charretiers qui injuriaient les paysans qui ne 
savaient pas s’ôter de leur chemin, des femmes embarrassées de leurs paquets ; je dus y perdre mes 
repères ; je m’accrochai au tablier de Maman et je dus me laisser mener où elle voulut, paumé et ayant 
perdu l’usage de la parole. 
    Mais la deuxième fois, ça alla mieux ; j’avais ruminé, repassé dans ma petite tête tout ce que j’avais su 
voir et qu’étais hardi comme un Basque, mais pour autant, je ne lâchais pas la robe de Maman qui portait 
une pièce de toile sous chaque aisselle ; elle allait les livrer chez Norine qui tenait, près du pont de la vente 
aux enchères, les clous de girofle et le café moulu  
; cet arôme ne me déplaisait pas, mais l’odeur que j’aimais le plus, c’était celle de l’eau de fleur d’oranger 
quand la marchande en débouchait la bouteille. 
    Norine était une femme un peu mûre, ronde et aimable qui me donna une pastille alors que je m’asseyais 
au bout de l’étal ; elle vendait aussi de grands paquets de balles de coton à tisser et se trouvaient là, venus 
du côté de Villecomtal et de la vallée de l’Arros, où on faisait beaucoup de lin, les clients pour qui on tissait 
chez moi toute l’année. 
    C’était la coutume, au moins pour les maisons aisées, qu’il y eût au trousseau de la fille à marier, douze 
draps, autant de serviettes et de torchons, six chemises, etc. L’armoire (ces clientes l’appelaient la limande 
(1) devait être garnie de fond en comble, et bien des choses pouvaient y contenir ! Je vous le dis parce que 
Maman me l’apprit quand je fus plus grand. Mais chez les gens simples, l’armoire n’était pas grande et il 
n’en fallait pas autant pour la remplir ; Parrain avait conservé le contrat de leur père (je l’ai et j’en donnerai 
l’essentiel plus tard) et il n’y avait pas la même apparence de richesse, il s’en faut ! 
    Ces clientes du Gers étaient des paysannes cossues ; j’étais étonné que leur parler fût différent du notre, 
mais pour autant je les comprenais ; ce qui me les avait fait estimer de suite, c’était le petit pain frais acheté 
à la boulangère de Rabastens qui avait la réputation de vendre le meilleur pain des alentours, la gourde de 
vin de piquepout et le morceau de fromage d’Ossau qui suivant la coutume, toujours formaient le goûter 
quand les comptes  
étaient réglés. Ah ! ce pain (nous l’appelions coque au hameau), ce vin qui faisait des perles dorées en 
coulant d’un jet dans le verre, ce fromage qui vous chatouillait la langue !… Même grandet, ces collations 
étaient toujours pour moi une fête prisée. 
    Ensuite, il fallait aller faire " las emplettes " et ce n’était pas une petite affaire. Si elle en avait beaucoup, 
Maman me laissait à la garde de Norine ; je la regardais peser le sel et le sucre, je m’émerveillais de la 
vision de l’huile versée sans que la main tremblât et a des barres de savon coupées avec un fil de fer ; je ne 
m’y ennuyais pas, parce qu’il y avait  
aussi les allées et venues des gens où je ne voyais personne de connu et je devais trouver que la terre était 
très grande pour pouvoir contenir tant de monde. 
    Comme je l’ai déjà dit, nous, les campagnards, nous n’avons pas l’esprit vif comme les gens de la ville 
qui jouent des coudes au milieu de la foule comme des poissons dans l’eau ; il faut voir comment les 
marchands de volaille vident la place en un clin d’oeil ; nous avons besoin de temps pour nous décider ; si 
nous achetons quelque chose, ne serait-ce qu’un couteau de cinq sous, nous devons le palper, l’étirer, le 
secouer, le tourner et le retourner, le faire jouer ; nous sommes méfiants et nous ne voudrions pas nous 
laisser tromper ; nous défendons notre peu de monnaie tant que nous pouvons… Vous comprenez qu’ainsi 
faits, il ne faut pas s’arrêter à beaucoup d’étaux pour que passe la journée. 
    Je ne sais pas comment Maman se débrouille, elle, mais je vous assure qu’elle ne perd pas de temps ; 
nous partîmes à la halle où sont les drapiers pour m’acheter un tablier ; elle me demanda bien si je le 
voulais à carreaux bleus ou rouges, mais des centaines de marchands rassemblés sous la grande bâtisse, 
toute de fer, il montait un tel bourdonnement de voix et de cris, qu’habitué à la tranquillité de chez nous je 
me demandais qui pouvait faire  
autant de bruit ; de ne pas en trouver le pourquoi la peur me saisit et il fallut que Maman m’amenât dehors. 
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Par moments, on voyait une paire de vachettes tranquilles s’effrayer sans apparente raison ; on n’a pas 
compris la raison de leur effroi. 
    Ainsi étais-je sous cette halle. Et peut-être n’allez-vous pas me croire, mais chaque fois que je m’y 
retrouve, j’en ai un noeud à l’estomac de me souvenir de ce terrible tohu-bohu. 
    De là nous nous en allâmes au sabotier. (…) 
    Pour me calmer, il fallut que Maman m’achetât une cheville de sucre de pomme, mais quand je remontai 
sur la charrette de Justine, j’étais recru de fatigue, étourdi, Maman me prit sur son ventre et je dormis 
jusqu’à Casteyde ; on me mit au lit et… bonsoir les petits, jusqu’au l'endemain matin. 

Tiré des Morceaux choisis de Simin Palay 

(1) synonyme du mot signifiant armoire employé dans la région où ces clients habitaient
(2) sabot d’un certain luxe pour les dimanches et jours de fête 
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LA VIÈLHA MAISON 

Autres còps, una tropelada 
De petits nenets bien desgordits 
S’escampavan tota la jornada 
Dins lo petit prat del jardin. 
A l’entorn de la granda taula, 
Èra nombrosa la familha 
Quand los dròlles de chas la Graula 
Venián far dançar las filhas. 
En aquel temps lo paisan 
Podiá viure de sa tèrra. 
N’èra pas riche mas sos enfants 
N’avián pas paur de la misèria. 
Al solelh, la vinha grimpava 
En drechas regas peus cairons 
Un còp per an, lo vin pagava 
Bien son temps al vinhairon. 
Coma una pèsta, una annada, 
La vinha, an degut l’arrachar. 
La bona tèrra èra malauda, 
S’i botèt lo filoxerà. 
La maion, l’an abandonada, 
I a pus de vin en Peiregòrd, 
Te cal manlevar dins las vilas 
De qué esperar la mòrt. 
Rèsta mas la maion pincada. 
Son partits. I a pus de paisans. 
Coma un vièlh chen monta la garda 
Sus lo passat, sa vita d’antan. 
T’an daissada, paura vièlha roina, 
Dumpuèi aquel temps, Peiregòrd 
Se’n vai cada jorn dins las vilas. 
Te cal pas purar sus son sòrt. 
Ai après diumenc a Sarlat 
Que la roina èra venduda. 
Un con de torista a crompat 
La maion de la garriçada. 
Vòl tornar montar la teulada 
En teules plates, quò’s mins car. 
Dins la piscina que vòl crusar 
Lo bronzacuol tota l’annada. 

Peiraguda, extrèit deu disc Lo leberon 

 

LA VIEILLE MAISON 

Autrefois, une bande 
De petits enfants bien dégourdis 
S’égaillaient toute la journée 
Dans le petit pré du jardin. 
Auour de la grande table, 
Elle était nombreuse la famille 
Quand les gosses de chez la Graule 
Venaient faire danser les filles. 
En ce temps-là le paysan 
Pouvait vivre de sa terre. 
Il n’était pas riche mais ses enfants 
N’avaient pas peur de la misère. 
Au soleil, la vigne grimpait 
En ligne droite par les moellons. 
Une fois par an, le vin payait 
Bien son temps au vigneron. 
Comme une peste, une année, 
La vigne, il a fallu l’arracher. 
La bonne terre était malade, 
Il s’y mit le phylloxéra. 
La maison, on l’a abandonnée, 
Il n’y a plus de vin en Périgord, 
Tu dois emprunter dans les villes 
De quoi espérer la mort. 
Il ne reste plus que la maison perchée. 
Ils sont partis. Il n’y a plus de paysans. 
Comme un vieux chien elle monte la garde 
Sur le passé, sa vie d’antan. 
On t’a laissée, pauvre vieille ruine, 
Depuis ce temps-là, le Périgord 
S’en va chaque jour dans les villes. 
Tu ne dois pas pleurer sur son sort. 
J’ai appris dimanche à Sarlat 
Que la ruine était vendue. 
Un con de touriste a acheté 
La maison de la chênaie. 
Il veut refaire la toiture 
En tuiles plates, c’est moins cher. 
Dans la piscine qu’il veut creuser 
Le bronze-cul toute l’année. 

Peiraguda, extrait du disque Lo leberon  
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LOBATERRA 

    Ieu sauriá pas dire dempuei quant de temps los reires d’Arnaud eran plantats dins queu conh de terra. 
Lobaterra… Lobaterra, la ben nomada. 
    Dempuei los temps los mai ancians, contan que, quò fai de quò daus sègles, un òme era vengut viure 
emperaicí. Disen que s’apelava Arnolf e que era estat fòrabandit de son país per aver fach de las chausas 
que se pòden pas dire. Era pas estat tuat perqué, pareis, sos semblables l’aguessen enquera mai crench 
mòrt que non pas çò que lo crenhián viu. 
    Anceis que arribès, los lops eran pas mai espés aicí que dins los autres renvers. Puei las bèstias negras 
eran vengudas de pertot, de las montanhas, de las contradas que tòcan l’ocean, dau nòrd, dau miegjorn. E 
la forèst s’era emplida dau belinament de milhiers d’eschinas, dau raletament de milhiers de golas 
entredubertas, dau luquetament de milhiers d’uelhs fers. E  
Arnolf era lor rei. Se coijavan a sos pès, li lechavan las mans. E, la nuech venguda, menava a de las 
chaças immondas quilhs companhs sauvestrós, boirant sas udladas maleficas au masant de lor tropa 
sorna. 
    Entau disen. Puei l’òme aviá disparegut sens laissar de traças. Mas los lops eran demorats, coma si 
esperavan que lor rei tornès ; o pusleu, disián d’uns que i aviá, coma si eu se trobava enquera entre ilhs… 
    E queu bocin de la forèst era vengut Lobaterra. E daus òmes avián pauc a pauc fach lor chamin e lor 
cròs au còr de quela tropa negra e maudicha. E disen enquera que lo primier de quilhs audaciós era estat 
lo pròpri filh d’Arnolf, vengut per essaiar de tornar aus òmes e a Dieu çò que son pair aviá donat aus lops e 
au Diable. 
    E entau, sègle après sègle, los òmes e los lops avián agut baralha. La devisa daus Lobaterras era 
estada : " Tuarai lo darrier. " E las armas mostravan un lop campat traucat per una espasa. Mas los lops se 
laissavan pas far, e la linhada daus Lobaterras comptava pas mens de dotze de sos membres que lor vita 
s’era achabada jos las dents e las àrpias daus lops ; o, per dire verai, d’UN lop, perqué disen que quo era 
totjorn lo mèsme, un grand lop  
gris, que botava a mòrt los que s’eran dreçats contra sa raça. Las figuras de quelas victimas eran estadas 
dessenhadas, per illustrar lo raconte de lor lucha epica contra quilhs enemics feròces, dins un grand libre. 
Queu libre, lo veguí un jorn : Engueran de Lobaterra, tuat per lo Lop ; Ramon de Lobaterra, son petitfilh, 
tuat per lo Lop ; Elias de Lobaterra, filh de Gontran lo vielh, tuat per lo Lop… Au mitan de tots aquilhs òmes, 
i aviá una femna, Alvera de Lobaterra, filha de Guilhem, que, segon çò que disiá lo libre, era estada 
chafrada, per amor de sa ferocitat legendària, la Mai que loba : degun avant ela aviá pas copat tant de 
corniòlas negras, espandut tant de sang e de budalha sus las brujas. Un ser, pertant, entau zo disiá lo  
libre, lo grand lop gris se trobet au chamin. La lucha fuguet òrra. Lo Lop i laisset un uelh ; mas, finalament, 
fuguet lo mai fòrt. E, se vesent perduda, la Mai que loba se plantet son espasa dins lo ventre. E pareis que 
lo Lop, alaidonc, dins sa rauja de veire la mesa a mòrt li eschapar, bombet sus lo cadabre e li minget las 
tripas mai la matriça emb lo nenet que la paubra femna aviá portat en ela. 
    Aní pas pus lonh, queu jorn d’alai, dins la consulta dau grand libre, de quelas orrors que sole lo Diable 
pòt imagenar. 
    Sembla que après totas quelas mòrts, una meitat de patz se faguet entre las bèstias e los òmes. E quo 
es Gontran lo jòune, pair de Jaufre, nòstre mèstre, e grandpair d’Arnaud, que chamget la devisa en : " Tant 
d’aubres coma de lops. " E a costat dau lop traucat, se veguet una acha plantada dins lo tronc d’un 
chastanh. 
    Quo es de queu moment qu’un biais de patz tornet dins la forèst de Feitaud. Los òmes desvireren lors 
tustadas contra los troncs e las cauças.  
Lentament, la forèst s’escartet davant ilhs, laissant la plaça liura per lo solelh, la lumiera e la man daus 
semnaires. Se faguet de las bladasons miraudiosas, que doneren mai de dietz còps lor pes de semen. 
    E lo bruch s’espandet que a Lobaterra, òm podiá minjar a sa fam. La gent, alaidonc, que la guerra daus 
òmes e daus lops aviá fachs s’escartar de quilhs renvers, comenceren de i venir, de i bastir chabana e de 
se botar jos las mans daus senhors de Lobaterra. E emb lors braç, emb lors meschaents ustilhs en bois, 
emb la fòrça terribla de lor fam que s’anava assuausar, se lanceren a l’ataca de la forèst. 

Tirat de Lo darrier daus Lobaterras de Joan Ganhaire 

 
LOUVETERRE 

    Je ne saurais pas dire depuis combien de temps les ancêtres d’Arnaud étaient accrochés à ce coin de 
terre. Louveterre… Louveterre, la bien nommée. 
    Depuis les temps les plus anciens, on raconte que, cela fait de cela des siècles, un homme était venu 
vivre par ici. On dit qu’il s’appelait Arnoulf et qu’il avait été banni de son pays pour avoir fait des choses que 
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l’on ne peut pas dire. Il n’avait pas été tué parce que, paraît-il, ses semblables l’auraient encore plus craint 
mort que vif. 
    Avant qu’il n’arrivât, les loups n’étaient pas plus nombreux ici que dans d’autres régions. Puis les bêtes 
noires eétaient venues de partout, des montagnes, des contrées qui touchent l’océan, du nord, du midi. Et 
la forêt s’était emplie du grouillement de milliers de dos, du glissement de milliers de gueules entr’ouvertes, 
du lchatoiement de milliers d’yeux féroces. Et Arnoulf était leur roi. Ils se couchaient à ses pieds, ils lui 
léchaient les mains. Et, la nuit venue, il menait à des chasses immondes ces compagnons sinistres, 
mélangeant ses hurlements maléfiques au fracas de leur sinistre troupe. 
    Ainsi dit-on. Puis l’homme avait disparu sans laisser de traces. Mais les loups étaient restés, comme s’ils 
espéraient que leur roi revînt ; ou plutôt, disaient certains, comme si lui se trouvait encore entre eux… 
    Et ce morceau de la forêt était devenu Louveterre. Et des hommes avaient peu à peu fait leur chemin et 
leur trou au coeur de cette troupe noire et maudite. Et on dit encore que le premier de ces audacieux avait 
été le propre fils d’Arnoulf, venu pour essayer de rendre aux hommes et à Dieu ce que son père avait 
donné aux loups et au Diable. 
    Et ainsi, siècle après siècle, les hommes et les loups s’étaient querellés. La devise des Louveterres avait 
été : " Je tuerai le dernier. " Et les armes montraient un loup arrêté net percé par une épée. Mais les loups 
ne se laissaient pas faire, e la lignée des Louveterres ne comptait pas moins de douze de ses membres 
dont la vie s’était achevée sous les dents et les  
griffes des loups ; ou, à vrai dire, d’UN loup, car on dit que c’était toujours le même, un grand loup gris, qui 
mettait à mort ceux qui s’étaient dressés contre sa race. Les figures de ces victimes avaient été dessinées, 
pour illustrer le récit de leur lutte épique contre ces ennemis féroces, dans un grand livre. Ce livre, je le vis 
un jour : Enguerand de Louveterre, tué par le Loup ; Raimond de Louveterre, son petit-fils, tué par le Loup ; 
Elias de Louveterre, fils de Gontrand le vieux, tué par le Loup… Au milieu de tous ces hommes, il y avait 
une femme, Alvère de Louveterre, fille de Guillaume, qui, selon ce que disait le livre, avait été surnommée, 
à cause de sa férocité légendaire, la Plus que louve : personne avant elle n’avait coupé autant de gosiers 
noirs, répandu autant de sang e de boyaux sur les bruyères.  
Un soir, pourtant, ainsi le disait le livre, le grand loup gris se trouva au chemin. La lucha fut horrible. Le 
Loup y laissa un oeil ; mais, finalement, il fut le plus fort. Et, se voyant perdue, la Plus que louve se planta 
son épée dans le ventre. Et il paraît que le Loup, alors, dans sa rage de voir la mise à mort lui échapper, 
bondit sur le cadavre et lui mangea les tripes et  
l’utérus avec le bébé que la pauvre femme avait porté en elle. 
    Je n’allai pas plus loin, ce jour-là, dans la consultation du grand livre, de ces horreurs que seul le Diable 
peut imaginer. 
    Il semble qu’après toutes ces morts, une semi-paix se fit entre les bêtes et les hommes. Et c’est 
Gontrand le jeune, père de Geoffroy, notre maître, et grand-père d’Arnaud, qui changea la devise en : " 
Autant d’arbres que de loups. " Et à côté du loup transpercé, on vit une hache plantée dans le tronc d’un 
châtaignier. 
    C’est à partir de ce moment qu’une sorte de paix revint dans la forêt de Feitaud. Les hommes tournèrent 
leurs coups contre les troncs et les souches.  
Lentement, la forêt s’écarta devant eux, laissant la place libre pour le soleil, la lumière et la main des 
semeurs. On fit des semis de blé merveilleux, qui donnèrent plus de dix fois leur poids de semence. 
    Et le bruit se répandit qu’à Louveterre, on pouvait manger à sa faim. Les gents, alors, que la guerre des 
hommes et des loups avait fait s’écarter de ces parages, commencèrent à y venir, à y bâtir cabane et à se 
mettre sous la tutelle des seigneurs de Louveterre. Et avec leurs bras, avec leurs mauvais outils en bois, 
avec la force terrible de leur faim qui allait s’assouvir, se lancèrent à l’attaque de la forêt. 

Tiré de Lo darrier daus Lobaterras de Jean Gagnaire 
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LA LENGA OCCITANA 

    Mangèri pr’aquò lo quartièr d’auca. Lo cap me tornejava pas pus. Al contrari me semblava que la sala 
tota virava, la taula e mos companhs. Tot se negava de bruma. Lo caçaire blanc m’agachava encara mas 
se perdèt el tanben. Puèi vegèri pas res. Penequejavi. Puèi tombèri lo nas dins l’escudèla e m’endormiguèri 
per tot de bon… 
    " Paura de ela… es mòrta ! " 
    Cridèri tant que del subte sautèri sus la cadièira. Dobriguèri los uèlhs. Aquí mos companhs e lo caçaire 
que se calavan. 
    " Paura de ela… es mòrta ! " cridèri encara un autre còp. 
" Es d’una filha que parlas ? me demandèt doçament Monsenhor de Guiscard. 
– Òc… Òc… Lilon… 
– E l’aimavas ? 
– Òc… Òc… " 
Una escudèla vòla e tomba a bèles tèstes sul ponde. Fraire Matieu se lèva, lo croput. De las doas mans se 
ten a la taula. Per me veire se regassa. E me crida : 
" Innocent ! Innocentàs ! " 
Los autres lo rasonan, lo tiran pel braç, lo tustan sus l’esquina. Se torna sièire mas se vòl pas calar. En se 
reganhant contunha : 
" Per una filha que benlèu t’aimava pas, venir t’enterrar aicí tot viu !  
Fraire, cal morir ! Fraire, cal morir !… Ieu al mens sabi perqué soi vengut. 
– E perqué ? demandèt encara pus doçament Monsenhor de Guiscard. 
– Perque èri cònsol de Pradas, òc, sus Aubrac. Un còp èra, los cònsols… Mas uèi tot çò que podèm far es 
de levar las talhas pel tresaur del rei… Degun vòl pas èsser cònsol. Sabi legir, escriure e comptar, ieu. Mos 
enfants los ai pas tenguts a l’escòla, aital sabon pas res. Mas seràn pas jamai del consolat… 
" E òc, quand passavi pels masatges amb lo ròtle, los quites enfants pichons me fugissián e anavan avertir 
los paires : lo cònsol ! lo cònsol ! 
" Èri responsable sus mos bens e sus ma persona de la collècta de totas las talhas que cargavan la 
comunautat. Mas coma degun me pagava pas podiái pas pagar, ieu. E lo subdelegat, l’intendent, totes los 
Poders, de me citar al tribunal. 
" Per jutjament soi condemnat per encausa de ma malícia a lotjar un cavalièr d’armada e son caval e es 
ordenat al dich cavalièr de me far a ieu e a ma familha tota mena de violéncias entrò que l’argent de las 
talhas siá recobrat… 
" Amb tant de rigor lo cavalièr executèt l’arrèst que trobèt pas mon estable convenable per son caval e cada 
ser lo veniá estacar al canton del meu lièch.  
Se tira pas lo sang d’una pèira. La mia bòria se vendèt. De dolor ma femna moriguèt. Mos enfants se 
lògan… Ieu soi aicí… " 
Dempuèi lo començament del repais, sens dire res, fraire Casimir, lo roge, beviá , se servissiá e tornava 
beure talament que rogejava encara mai. Mas aquí que la ràbia lo pren, escracha son veire plen dins la 
man e brama en agachant fraire Matieu : 
" Capon ! Capon ! 
– La patz, Polhaire… La patz ! " vòl copar cort lo porcatièr. 
Fraire Casimir bufa coma un brau. De las doas mans saqueja la taula. Mas lo vielhum lo traís. A pro penas 
se la taula trantòla. E d’unes rison. Alara el torna bramar : 
" Capons ! Totes sètz de capons ! Dos còps ! Pòble de capons ! " 
Monsenhor de Guiscard suavament demanda : 
" Polhaire, perqué nos insolentas ? 
– Soi ni polhaire ni polacre, mas polac, de Polonha : polonés… Sèm pas de capons, los polacs. Un cavalièr 
dins mon ostal ieu l’auriái tuat, assucat, assassinat… 
– Per te trobar puèi a las galèras ? i tornèt Monsenhor de Guiscard. 
– Non, un òme que resistís, que s’apara, se fa prene mòrt, mas pas viu. Pòble de capons ! Vòstre quite duc 
se daissèt prene viu ! 
– De comtes n’aviàm, pas de ducs… 
– Lo grand duc de Tolosa, Enric de Montmorency. 
– Montmorency governava Lengadòc pel compta del rei de França. Aicí sèm en Guiana… " 
Fraire Guilhèm capegèt e parlèt coma se legissiá : 
" Permetètz-me de vos far remarcar, Monsenhor, que davant las guèrras anglesas Roergue fasiá partida de 
la província de Lengadòc e per aquò depend encara del Parlament sobeiran de Tolosa. Puèi ça que la, 
Aquitània o Provença, Auvèrnha o Lengadòc, totas aquelas províncias dins los actes vièlhs se dison La 
Lenga Occitana. Per exemple es aital qu’en 1385 lo comte Joan III d’Armanhac foguèt instituit governador 
de La Lenga Occitana o Occitània…  
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D’aquel temps es vertat que Provença… 
– Òc, òc, va plan ! copèt Monsenhor de Guiscard. Tu, fraire Guilhèm, siás pas un òme mas un libre de pèl e 
d’òdsses. E tu, Polhaire, consí coneisses Montmorency ? 
– Perque. Èri de son armada : mosquetari de Lengadòc. Lo vòstre duc aviá levat un regiment en Polonha. 
M’engatgèri, ieu, a vint ans. Deviàm venir aicí desliurar un pòble del tirannisme d’un cardinal que, contra la 
volontat dels Estats, voliá créisser totas las talhas. 
" La fortuna nos esperava, e l’onor, e l’amor. Las vilas nos serián dobèrtas. Cantàvem, cantàvem. Los 
tambornaires tustavan. Contra la sotada passida del cardinal ministre e lo panèl blanc palle d’un rei 
malautís levàvem la bandièra roja timbrada de la crotz d’aur, dotze còps clavelada. 
" A Castèlnòu d’Arri s’acabèt la fèsta. Perdèrem la batèsta un primièr de setembre de 1632. Lo pòble que 
veniàm desliurar nos abandonèt… Capons ! Pòble de capons, totes ! " 
Aquí fraire Guilhèm faguèt remarcar : 
" Fraire Casimir, oblides pas qu’en Roergue la vila de sant Africa barrèt sas pòrtas davant lo regiment de 
Chamblay que lo marescal de Schomberg despachava contra vosautres. Los cònsols e los ciutadans 
d’aquela vilòta refusan lo passatge e lo lòtjament e prenon las armas. Los soldats vòlon forçar l’intrada. Los 
vilatons lor tiran dessús e i a de mòrts. Los cònsols van fan demandar secors a Milhau e dins tota la diocèsi 
de Vabres… 
– Cala-te ! cridèt lo Polhaire. A Castèlnòu d’Arri nos batèrem contra lo regiment de Chamblay : mila òmes 
de pè… 
– Sant Africa tenguèt tant que poguèt mas Milhau se solevèt pas. De Nerac, lo duc d’Epernon s’avancèt aicí 
amb sas tropas. Sant Africa capitulèt e Sant Roma de Tarn e lo Pont de Camarés. Las muralhas d’aquelas 
tres vilas foguèron rasadas e lo regiment de Chamblay partiguèt per Castèlnòu d’Arri. 
– Aital foguèrem escrachats. Per una vila que se solevèt, quantas boleguèron pas, esperant de nos venir 
ajudar se ganhàvem e de nos assucar encara mai se perdiàm ! Veniàm desliurar un pòble que se voliá pas 
desliurar el meteis…  
Raça de capons ! Mens que de capons encara, totes d’afemelits, de viracuols ! 
" Après la batèsta los que poguèrem escapar nos esparpalhèrem pel país… Coma de quistons… Sens 
degun per nos assistir… Polhaire, pesolhaire ! nos cridavan los enfants. E las femnas, de dos dets fasián 
cricar las onglas…  
Consí la misèria me menèt aicí ? 
" De tot aquò cinquanta ans… Ua cancror me pren de vos ausir parlar. Un jovenòt se plora per una filha : es 
de perdonar. Mas tu, croput, que tiras glòria d’èsser cocut, dos còps cocut : un còp per encausa de las 
talhas, e l’autre còp per un cavalièr, dins lo teu ostal, amb la tia femna ! " 

Tèxt tirat de La Quimèra de Joan Bodon 

 
LA LANGUE OCCITANE 

    Je mangeai pourtant le quartier d’oie. La tête ne me tournait plus. Il me semblait au contraire que c’était 
la salle tout entière qui tournait, avec la table et tous mes compagnons. Tout s’embrumait. Le chasseur 
blanc me regardait toujours, mais il disparut à son tour. Puis je ne vis plus rien. Je sommeillais. Je piquai du 
nez dans l’écuelle et je m’endormis pour de bon… 
    " La pauvre fille ! Elle est morte ! " 
    Je criai si fort que je sursautai sur ma chaise. J’ouvris les yeux. Mes compagnons et le chasseur se 
taisaient. 
    " La pauvre fille ! Elle est morte ! ", m’écriai-je une nouvelle fois. 
    " C’est bien d’une fille que tu parles, me demanda doucement Monseigneur  
de Guiscard. 
– Oui ! Oui ! Lilou ! 
– Et tu l’aimais ? 
– Oui ! Oui ! " 
Une écuelle vole et tombe en se brisant sur le sol. Frère Matthieu, le bossu, se lève. Des deux mains, il se 
retient à sa table. Il écarquille les yeux pour me voir. Et il me crie : 
" Imbécile ! Grand imbécile ! " 
Les autres le raisonnent, le tire par le bras, lui donnent des tapes dans le dos. Il se rassied mais ne veut 
pas se taire. En se renfrognant, il poursuit : 
" Pour une fille qui ne t’aimait peut-être pas, venir t’enterrer ici tout vif ! Frère, il faut mourir ! Frère, il faut 
mourir ! Moi, au moins, je sais pourquoi je suis venu ! " 
– Et pourquoi , demanda plus doucement encore Monseigneur de Guiscard. 
– Parce que j’étais consul de Prades, oui, dans l’Aubrac. Autrefois les consuls… Mais aujourd’hui tout ce 
que nous pouvons faire, c’est lever les impôts pour le trésor du roi… Plus personne ne veut être consul. Je 
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sais lire, écrire et compter, moi. Je n’ai pas mis mes enfants à l’école, ils ne savent donc rien. Mais ils ne 
seront jamais consuls… 
" Et oui, quand j’allais dans les hameaux avec le rôle, les petits-enfants eux-mêmes mer fuyaient et allaient 
avertir leurs parents : le consul ! le consul ! 
" J’étais responsable sur mes biens et sur ma personne de la collecte de tous les impôts à la charge de la 
communauté. Mais comme personne ne me payait, je ne pouvais pas payer, moi. Et le subdélégué, 
l’intendant et tous les pouvoirs… de me citer au tribunal ! 
" Par jugement, je suis condamné, pour déloyauté, à loger un cavalier et son cheval, et l’on ordonne audit 
cavalier de me faire subir, à moi et à ma famille, toutes sortes de violences jusqu’à ce que l’argent des 
impôts ait été recouvré… 
" Le cavalier exécuta cet arrêt avec une si grande rigueur qu’il ne trouva pas mon étable convenable pour 
son cheval : chaque soir il venait l’attacher au coin de mon lit. On ne tire pas du sang d’une pierre. Ma 
ferme a été vendue. Ma femme est morte de douleur. Mes enfants se louent. Moi, je suis ici… " 
Depuis le commencement du repas, sans rien dire, frère Casimir, le rouge, buvait, se servait et buvait 
tellement qu’il devenait encore plus rouge. Mais voilà que la rage le prend, il écrase son verre plein dans sa 
main et hurle en regardant frère Matthieu ! 
" Capon ! Capon ! 
– La paix, Pouacre, la paix ! " s’écrie le porcher pour couper court. 
Frère Casimir souffle comme un taureau. Des deux mains, il secoue la table. Mais sa vieillesse le trahit. 
C’est à peine si la table remue. Certains rient. Alors il se remet à hurler : 
" Capons ! Vous êtes tous des capons ! Plutôt deux fois qu’une ! Peuple de capons ! " 
Monseigneur de Guiscard, doucement, demande : 
" Pouacre, pourquoi nous insultes-tu ? 
– Je ne suis ni Pouacre ni Poulacre, mais Polaque, de Pologne : Polonais ! Nous ne sommes pas des 
capons, les Polaques. Un cavalier dans ma maison ! moi, je l’aurais tué, assommé, assassiné ! 
– Pour te retrouver ensuite aux galères ? répliqua Monseigneur de Guiscard. 
– Non, un homme qui résiste, qui se défend, se laisse prendre mort, jamais vivant. Peuple de capons ! 
Votre duc lui-même s’est laissé prendre vivant ! 
– Nous n’avions ni comtes ni ducs… 
– Le grand duc de Toulouse, Henri de Montmorency. 
– Montmorency gouvernait le Languedoc pour le compte du roi de France. Ici nous sommes en Guyenne ! "
Frère Guilhem hocha la tête et parla comme s’il lisait : 
" Permettez-moi de vous faire remarquer, Monseigneur, qu’avant les guerres anglaises le Rouergue faisait 
partie de la province de Languedoc, et pour cette raison il dépend encore du parlement souverain de 
Toulouse. D’ailleurs, l’Aquitaine ou la Provence, l’Auvergne ou le Languedoc, toutes ces provinces, dans les 
actes anciens, sont appelées La langue occitane. C’est ainsi, par exemple, qu’en 1385 le comte Jean III 
d’Armagnac a été institué gouverneur de La Langue occitane ou Occitanie… En ce temps, il est vrai, la 
Provence… 
– Oui… oui… très bien ! coupa Monseigneur de Guiscard, toi, frère Guilhem, tu n’es pas un homme, mais 
un livre de chair et d’os. Et toi, Pouacre, comment connais-tu Montmorency ? 
– Parce que ! J’étais dans son armée : mousquetaire de Languedoc. Votre duc avait levé un régiment en 
Pologne. Je me suis engagé, à vingt ans. Nous devions venir ici délivrer un peuple de la tyrannie d’un 
cardinal qui, contre la volonté des Etats, voulait augmenter tous les impôts. 
" La fortune nous attendait, et l’honneur, et l’amour. Les villes devaient s’ouvrir devant nous. Nous 
chantions sans arrêt. On battait le tambour. Contre la soutane fanée du cardinal ministre et contre le pâle 
drapeau blanc du roi maladif, nous avons levé la banière rouge frappée de la croix d’or, douze fois cloutée. 
" C’est à Castelnaudary que la fête s’est achevée. Nous avons perdu la bataille un premier septembre 
1632. Le peuple que nous étions venus délivrer nous abandonna. Capons ! Peuple de capons, tous ! 
Frère Guilhem fit alors remarquer : 
" Frère Casimir, n’oublie pas qu’en Rouergue la ville de Saint-Affrique a fermé les portes devant le régiment 
de Chamblay que le maréchal de Schomberg dépêchait contre vous. Le consul et les habitants de cette 
petite ville ont refusé le passage et le logement et ont pris les armes. Les soldats ont voulu forcer l’entrée. 
Les habitants leur ont tiré dessus et il y a eu des morts. Les consuls vont faire demander du secours à 
Millau et dans tout le diocèse  
de Vabres… 
– Tais-toi, s’écria le Pouacre. A Castelnaudary nous nous sommes battus contre le régiment de Chamblay : 
mille fantassins… 
– Saint-Affrique a tenu autant qu’elle a pu, mais Millau ne s’est pas soulevé. De Nérac, le duc d’Epernon 
s’est avancé jusqu’ici avec ses troupes. Saint-Affrique a capitulé, avec Saint-Rome-de-Tarn et le Pont-de-
Camarès. Les murailles de ces trois villes ont été rasées et le régiment de Chamblay est parti pour 
Castelnaudary. 
– C’est ainsi que nous avons été écrasés. Pour une ville qui s’est soulevée, combien n’ont pasd bougé, qui 
attendaient notre victoire pour se joindre à nous, et notre défaite pour le coup de grâce ! Nous venions 
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délivrer un peuple qui ne voulait pas se délivrer de lui-même ! Race de capons ! Et de moins que des 
capons, tous des efféminés, prêts à prendre la fuite ! 
" Après la bataille, ceux d’entre nous qui avons pu nous échapper, nous nous sommes éparpillés à travers 
le pays. Comme des frères quêteurs. Sans l’aide de personne. Pouacre, pouilleux ! nous criaient les 
enfants. Et les femmes, qui faisaient claquer leurs ongles avec deux doigts ! Comment la misère m’a-t-elle 
mené ici ? 
" Cela fait cinquante ans ! La colère me prend quand je vous entends. Un petit jeune homme pleure une fille 
: il faut lui pardonner. Mais toi, le bossu, qui te glorifies d’être cocu, deux fois cocu : une fois à cause des 
impôts, une autre à cause d’un cavalier, dans ta propre maison, avec ta femme ! " 

Texte tiré de La Chimère de Jean Boudou 
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AMORS ESTIVENCAS 

    Qu’èra vienuda peu purmèr còp en 84. Que m’adartava. Ua dròlla de tretze ans qui a tostemps 
mastegons a la boca e Coca-Cola en la man, qui ne parla pas qu’anglés de mei, ne’m podè pas sonque 
adartar. Tà’u har hasti, que’u lançavi a tot moment, cada còp qui anavi véder Jantin, los riales mots 
d’anglés qui sabí : mots trobats sus un diccionari d’argòt, mots grossièrs qui — qu’ac compreni adara — 
n’avè pas enqüèra après a díser. Ne me n’èra pas per aquò reconeishenta, puishque’m disè adarron : " I 
don’t like you ; you’re stupid " ; e per quiò, per non : " Fuck you ". Que responí dab mots enqüèra mei 
grossièrs. 
    Qu’èra vienuda peu dusau còp en 87. Qu’èra en trin de’s har gojata.  
Aqueth còp, que nse n’avienom mei. Que’m bromba qu’ad aquera epòca Jantin que vienè sovent a noste tà 
har a la cartas, au tarot ; que vienó donc, dus o tres còps, dab lo son hrair e Reese. Que’m sovien qu’espièi 
la dròlla : dab lo son peu hèra blond e la soa pèth hèra blanca, quan ne l’averí pas coneishuda qu’averí 
pensat en vede-la : " Qu’ei anglesa o americana aquera " ; e totun, be sabí jo qu’avè sang occitana hens las 
veas la cosia de Jantin ! Que’m sovien tanben qu’avè lo peu cohat de costat, e que l’estava plan… E puish 
que partí t’Orlhac, tà çò d’ua auta cosia, quauque temps abans qui me n’anèssi jo en vacanças en 
Anglatèrra. Non la vedoi mei d’aqueth estiu. 
    Que vienó peu tresau còp en 90. Que’s pensè bahida, com ei normau en tau atge, que lo torisme, qu’èra 
tanben d’aver ua relacion amorosa dab un autoctòn. Que’m pensèi bahida que gojatas tant exoticas e tan 
beròjas, ne n’aví pas vist hèras. Que’ns pensèm bahida la medisha causa au medish moment, qu’ei a díser 
sus pè, quan nse vedom en çò de Jantin, a Laruenh. Que vienè d’arribar. Que’m tenó la man dab un 
arridolet aus pòts on n’i demorava  
pas mei arren de l’agressivitat d’antan e l’espectacle qui avoi davant los uelhs que m’esmudí. Qu’èra ua 
broisha qui vedí, arrimada de la taula on avè pausat las mans a plat e installat los sons dits longs de hada. 
Lo son peu anerat que l’arribava dinc aus cobtes ; amassat en mècas finas enter las quaus non n’i avè 
nada de parallèla a las autas, que formava un miei-sorelh eslambrequejant de poders magics. Lo son long 
còrs, mei fin que non pas magre, que pleava tota la pèça. 
    Puish que trobèi la vertat : n’èra pas ua broisha o ua hada, qu’èra un èste celèst qui vedí. Per dessús un 
nas tan fin e long com lo còrs sancèr, los sons grans uelhs immobils e atendridors on los negres color de 
carbon e formavan un contrast violent dab lo blanc qui’us atormerava, qu’espiavan tà capsús, de cap a 
quauqua contemplacion. Lo son piet, lis, que convienè a un tau èste, qui n’ei pas carn mes gran alet. 
    Aqueth ser, qu’anèm har un torn a Pau e béver un pinton hens un bar, Jantin, lo son hrair, Reese e jo, " 
tota la familha riquiquí ", ce’m sovieni que pensèi. Que vedoi un coneishut ; qu’avè tròp bevut. En un 
moment dat, que’m disó en espiant de biscòrn de cap a Reese : " B’ès plan acompanhat, tu, hòu ! E’u vas 
embòver lo lheit, a l’americana ? " Que’m choquè e ne’u responoi pas ; bessè qu’èri dejà amorós. E lo 
capdèt, béver enqüèra mei ; e — que devè estar l’ua òra deu matin — qu’èra plan briac quan se hiquè a 
parlar dab Reese. Era que mudè lo cap e los sons uelhs que trobèn los mens. 
    Passat ua setmana, qu’anavi entà Jantin dab lo pretèxte de’u tornar un libe. N’i èra pas : qu’èra partit dab 
Reese entà visitar la catedrala de Lescar. Que devisèi dab lo son hrair ; que’m disó que l’endedia qu’anava 
dab Reese tà la montanha e que m’invitè, com sovent. 
    Aqueth ser, que me’n vedoi tà gahar lo dromir. Que comptavi las annadas qui’m desseparavan d’era. 19 
que n’avè, jo 26. Que comptavi los quilomètres qui’ns desseparavan : de Gelòs a San Francisco, quants n’i 
devè aver ? Òc, bahida que ns’ac harem amassa tot lo temps qui demoraré ací ; bahida que m’invitaré un 
còp tà San Francisco ; mes apuish que seré fenit, per’mor de tan luenhècas amors ne son pas jamei de las 
qui duran. E puish qu’aví a comptar tanben dab la mair de Jantin, vigilanta guardiana deu puritanisme 
familiau, qui de segur e m’espiaré de tòrt se’m vedè arrodejar la " petita ", com disè, dont avè la 
responsabilitat. 
    L’endedia, d’aver dromit tot dòi tres òras ne m’ajudè pas entà garrapetar capsús lo verdoliu penent au 
dessús deu lac d’Aiós ; lo hrair de Jantin, gran pireneïsta, que n’anava davant e Reese, cama joena, que’u 
seguiva de près. De quan en quan que s’arrevirava e que m’espiava dab un aire trufandèr e que’m disè, en 
un francés hèra mesclat d’anglés mes qui  
totun e comprení, qu’èri un vielh, que fumavi tròp e qu’aquera pujada e’m haré magrir. 
    Quan estom arribats au som, que ns’assedom tà minjar quauques enterpans e béver aiga de la qui lo 
hrair de Jantin avè pres en la soa bota d’un brivent arrec trobat en camin. 
    Au cap de mieja òra, aqueste que disó qu’anava cercar imortèlas. Reese que’u responó qu’èra tròp 
fatigada e que ne volè pas marchar. Que demorèm sols, tots dus, shens díser arren. Pendent quauquas 
minutas, que hasoi semblant de seguir deus uelhs lo hrair de Jantin qui devarava peu penent opausat au 
qui avèm pujat ; puish que’u demandèi quin trobava la França. " Avegiva ", que crei que vòu díser lo mot 
anglés qui’m responó. Que’s metó a  
parlar de la vita a San Francisco. Que passè ua òra a parlar. Quan lo hrair de Jantin e tornè, que parlava 
enqüèra. 
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    Tres dias apuish, qu’anàvam tà ua pelada de Lanas, Jantin, Reese e jo. Ua pelada on n’i a pas tant de 
monde en estiu com a d’autas, ne’m bromba pas deu nom ; qu’èram quasi sols. Reese que’m hasó shisclar 
aiga tà dessús pendent qui’ns banhàvam ; que’m dé de grans pos qui’m hasón béver la tassa tres o quate 
còps. Tornats qui estom tà la pelada, que’s pleè las mans de sable e que’u me getè tà dessús. Que n’avoi 
las camas, los braç, lo piet e l’esquiau cubèrts. Que la perseguii, en simulant gran malícia, dinc au rocàs qui 
estermiava la pelada. Que’s colè l’esquia a l’arròca e jo, qui arribavi dab tròp grana aborrida, que la tustèi e 
que cadoi. Que’m tenó la man tà m’amassar. 
    E, shens saber perqué, que juntèm los pòts. 
 
    Qu’ei atau qui comencè la nosta love story. D’aqueth moment enlà, qu’estoi jo qui’u hasoi visitar lo 
Bearn, non pas Jantin e lo son hrair ; qu’estó dab jo qui anè tà la pelada. E pendent un moment, puishque 
deishè d’anar t’Orlhac e que s’esté un mes de mei en Bearn. 
    La mair de Jantin que m’espiè de tòrt. 
Au cap d’un mes e miei, la " petita " que se’n tornava tà San Francisco, e que’m hasè prométer d’i anar. 
Dus o tres còps que l’èi escrivut, que l’èi dit : " N’èi pas nat pic… Ne sèi pas se’t poderèi anar véder. Mes la 
brombança que demora. Adiu, Reese. " 

Tèxt tirat de Isabèu de la Valea d'Eric Gonzalès 

 
AMOURS ESTIVALES 

    Elle était venue pour la première fois en 84. Elle m’excédait. Une gamine de treize ans qui a toujours des 
chewing-gums à la bouche et du Coca-Cola à la main, qui ne parle qu’anglais en plus, ne pouvait que 
m’excéder. Pour la dégoûter, je lui lançais à tout moment, chaque fois que j’allais voir Jeannot, les rares 
mots d’anglais que je savais : mots trouvés sur un dictionnaire d’argot, mots grossiers que –je le comprends 
maintenant – elle n’avait pas encore appris à dire. Pour autant elle ne m’en était pas reconnaissante, 
puisqu’elle me disait très souvent : " I don’t like you ; you’re stupid " ; et pour un oui ou pour un non : " Fuck 
you ". Je répondais avec des mots encore plus grossiers. 
    Elle était venue pour la deuxième fois en 87. Elle était en train de devenir une jeune fille. Cette fois-là, 
nous nous entendîmes davantage. Je me souviens qu’à cette époque Jeannot venait souvent chez moi 
pour jouer aux cartes, au tarot ; il vint donc, deux ou trois fois, avec son frère et Reese. Je me souviens que 
je regardai la fille : avec ses cheveux très blonds et sa peau très blanche, même si je ne l’avais pas connue 
j’aurais pensé en la voyant : " Elle est anglaise ou américaine celle-là " ; et pourtant, je n’ignorais pas que la 
cousine de Jeannot avait du sang occitan dans les veines ! Je me souviens aussi qu’elle avait les cheveux 
coiffés de côté, et que ça lui allait bien… Et puis elle partit à Aurillac, chez une autre cousine, quelque 
temps avant que je ne m’en aille moi-même en vacances en Angleterre. Cet été-là, je ne la vis plus par la 
suite. 
    Elle vint pour la troisième fois en 90. Elle pensa sans doute, comme il est normal à cette âge-là, que le 
tourisme, cela consistait aussi à avoir une relation amoureuse avec un autochtone. Je pensai sans doute 
que des jeunes filles si exotiques et si jolies, je n’en avais pas vu beaucoup. Nous pensâmes sans doute la 
même chose au même moment, c’est-à-dire immédiatement, quand nous nous vîmes chez Jeannot, à 
Laroin. Elle venait d’arriver. Elle me tendit la main avec un sourire aux lèvres où il ne restait plus rien de 
l’agressivité d’antan et le spectacle que j’eus devant les yeux me rendit muet. C’était une sorcière que je 
voyais, appuyée à la table où elle avait posé les mains à plat et installé ses doigts longs de fée. Ses 
cheveux bouclés lui arrivaient jusqu’aux coudes ; rassemblé en mèches fines entre lesquelles il n’y en avait 
aucune de parallèle aux autres, ils formaient un demi-soleil fulgurant de pouvoirs magiques. Son long corps, 
plus fin que maigre, remplissait toute la pièce. 
    Puis je trouvai la vérité : ce n’était pas une sorcière ou une fée, c’était un être céleste que je voyais. Par 
dessus un nez aussi fin et long que le corps entier, ses grands yeux immobiles et attendrissants où les noirs 
couleur de charbon formaient un contraste violent avec le blanc qui les entourait, regardaient vers le haut, 
vers quelque contemplation. Sa poitrine, plate, convenait à un tel être, qui n’est pas chair mais grand 
souffle. 
    Ce soir-là, nous allâmes faire un tour à Pau et boire un pot dans un bar, Jeannot, son frère, Reese et 
moi, " tous au grand complet ", je me souviens que je pensai. Je vis une de mes connaissances ; il avait 
trop bu. A un moment donné, il me dit en regardant de travers en direction de Reese : " T’es en bonne 
compagnie, toi, dis donc ! Tu vas te la faire, l’Américaine ? " Cela me choqua et je ne lui répondis pas ; 
sans doute étais-je déjà amoureux. Et le type, de boire encore plus ; et – il devait être une heure du matin – 
il était bien ivre quand il se mit à parler avec Reese. Elle bougea la tête et ses yeux trouvèrent les miens. 
    Au bout d’une semaine, j’allais chez Jeannot sous prétexte de lui rendre un livre. Il n’y était pas : il était 
parti avec Reese visiter la cathédrale de Lescar. Je discutai avec son frère ; il me dit que le lendemain il 
allait à la montagne avec Reese et il m’invita, comme souvent. 
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    Ce soir-là, j’eus du mal à trouver le sommeil. Je comptais les années qui me séparaient d’elle. Elle avait 
19 ans, moi 26. Je comptais les kilomètres qui nous séparaient : de Gelos à San Francisco, combien devait-
il y en avoir ? Oui, peut-être sortirions-nous ensemble tout le temps qu’elle resterait ici ; peut-être 
m’inviterait-elle une fois à San Francisco ; mais après ce serait fini, parce que de si lointaines amours ne 
sont jamais durables. Et puis j’avais à compter aussi avec la mère de Jeannot, vigilante gardienne du 
puritanisme familial, qui à coup sûr me regarderait de travers si elle voyait faire la cour à la " petite ", 
comme elle disait, dont elle avait la responsabilité. 
    Le lendemain, le fait d’avoir dormi à peine trois heures ne m’aida pas à grimper la verdoyante pente au-
dessus du lac d’Ayous ; le frère de Jeannot, grand pyrénéiste, allait devant et Reese, jambe jeune, le suivait 
de près. De temps en temps elle se retournait et elle me regardait d’un air moqueur, elle me disait, en un 
français très mêlé d’anglais mais que toutefois je comprenais, que j’étais un vieux, que je fumais trop et que 
cette montée me  
ferait maigrir. 
    Quand nous fûmes arrivés au sommet, nous nous assîmes pour manger quelques sandwichs et boire de 
l’eau que le frère de Jeannot avait prise dans sa gourde d’un bruissant ruisseau trouvé en chemin. 
    Au bout d’une demi-heure, celui-ci dit qu’il allait chercher des edelweiss. Reese lui répondit qu’elle était 
trop fatiguée et qu’elle ne voulait pas marcher. Nous restâmes seuls, tous les deux, sans rien dire. Pendant 
quelques minutes, je fis semblant de suivre des yeux le frère de Jeannot qui descendait par la pente 
opposée à celle que nous avions montée ; puis je lui demandai comment il trouvait la France. " Ennuyeuse 
", je crois que veut dire le mot anglais qu’elle me répondit. Elle se mit à parler de la vie à San Francisco. 
Elle passa une heure à parlar. Quand le frère de Jeannot revint, elle parlait encore. 
    Trois jours après, nous allions à une plage des Landes, Jeannot, Reese et moi. Une plage où il n’y a pas 
autant de monde en été qu’à d’autres, je ne me rappelle pas du nom ; nous étions presque seuls. Reese 
m’éclaboussa pendant que nous nous baignions ; elle me fit tomber en me bousculant et je bus la tasse 
trois ou quatre fois. Lorsque je fus revenu à la plage, elle se remplit les mains de sable et elle me le jeta 
dessus. J’en eus les jambes,  
les bras, la poitrine et le dos couverts. Je la poursuivis, en simulant une grande colère, jusqu’au rocher qui 
marquait la limite de la plage. Elle colla son dos à la roche et moi, qui arrivais à trop vive allure, je la heurtai 
et je tombai. Elle me tendit la main pour me relever. 
    Et, sans savoir pourquoi, nous joignîmes nos lèvres. 
    C’est ainsi que commença notre love story. A partir de ce moment-là, c’est moi qui lui fis visiter le Béarn, 
pas Jeannot et son frère ; ce fut avec moi qu’elle amma à la plage. Et pendant un moment, puisqu’elle 
renonça à aller à Aurillac et qu’elle resta un mois de plus en Béarn. 
    La mère de Jeannot me regarda de travers. 
Au bout d’un mois et demi, la " petite " rentrait à San Francisco, et elle me faisait promettre d’y aller. 
Deux ou trois fois je lui ai écrit, je lui ai dit : " Je n’ai pas un rond… Je ne sais pas si je pourrai aller te voir. 
Mais le souvenir reste. Adieu, Reese. " 

Texte tiré de Isabèu de la Valea d'Eric Gonzales 
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GES DE FAR SIRVENTES NO-M TARTZ 

Bertrand de Born 

Ges de far sirventés no-m tartz, 
Anz lo fauc senes totz affans. 
Tant es sotils mos geins e m'artz 
Que mes m'en sui en tal enans 
    E sai tant de sòrt 
    Que ve-us m'en estòrt ; 
    Que comte ni rei 
    No'm fòrssan ni grei. 

E pois lo reis e-l coms Richartz 
M'ant perdonat lors maltalans, 
Ja mais N'Azemars ni N'Aichartz 
No-m don tregas ni-N Talairans ; 
    Ni ja d'Autafòrt 
    No-il laissarai òrt. 
    Qui-s vòl m'en gerrei 
    Pois aver lo dei. 

Quant es fis devas totas partz, 
A mi resta de gerra uns pans. 
Pustella en son huòill qui m'en partz, 
Si tot m'o comenssiei enans ! 
    Patz no-m fai conòrt, 
    Ab gerra m'acòrt, 
    Q'ieu non teing ni crei 
    Negun' autra lei. 

E no-i gart diluns ni dimartz 
Ni setmanas ni mes ni ans, 
Ni-m lais per abril ni per martz 
Q'ieu non tracte cun veigna dans 
    A celz qe-m fant tòrt ; 
    Mas ja mais per fòrt 
    Non conquerran trei 
    Lo pretz d'un correi. 

Qui que fassa de bos issartz, 
Eu me sui totz temps mes en grans 
Cum puosca aver cairels e dartz, 
Elms et aubercs, cavals et brans ; 
    C'ab aisso-m conòrt 
    E-m teing a depòrt 
    Assaut e tornei, 
    Donar e dompnei. 

Mos parsoniers es tant gainartz 
Qu'el vol la terra mos enfans ; 
Et eu la-il vuoill darn tant sui gartz ? 
Pois diran tuich : " Flacs en Bertrans ! " 
    Mas sal tot lo tòrt, 
    Cre q'a malvatz pòrt 
    Venrà, so-us autrei 
    Anz c'ab mi plaidei. 

No-m cal d'Autafòrt 
Mais far dreich ni tòrt, 
Qe-l jutgament crei   
Mon seignor lo rei. 

 

JE NE METS PAS LONGTEMPS A COMPOSER UN 
SIRVENTÈS 

Bertrand de Born 

I - Je ne mets pas longtemps à composer un sirventès, au 
contraire, je le fais sans la moindre difficulté. Mon adresse et 
mon art sont si subtils que  
je me suis mis dans une position si favorable, et je ne sais tant 
de tours de magie que me voici tiré d'affaire : ni comtes ni rois 
ni peines ne peuvent me contraindre. 

 
II - Puisque le roi et le comte Richard ont cessé de m'en 
vouloir, puissent Aimar, Aichart et Talairan ne jamais 
m'accorder de trêve ! Et jamais je ne lui abandonnerai un 
jardin d'Hautefort. Me fasse pour cela la guerre qui voudra, 
puisque je dois posséder Hautefort ! 
 
 
 
III - Quand la paix règne de tous côtés, il me reste à moi un 
pan de guerre.  
Qu'une tumeur vienne à l'œil de qui voudrait me l'éviter, même 
si c'est moi qui ai commencé le premier ! la paix n'a rien qui 
me réjouisse : c'est avec  
la guerre que je m'accorde, car je ne suis ni ne crois aucune 
autre loi. 

 
 
IV - Et peu importe les lundis, mardis, semaines, mois ou 
années, et je ne renonce pas, à cause d'avril ou de mars, à 
chercher comment nuire à ceux qui  
me font du tort ; jamais ils ne parviendront par la force à 
conquérir à trois la valeur d'une ceinture. 

 
 
 
V - Fasse qui le voudra un essart de ses arbres ; moi, je me 
suis toujours efforcé de me procurer carreaux et dards, 
heaumes et hauberts, chevaux et épées, car c'est là ma joie et 
je tiens pour mes plaisirs attaque et combat, libéralité et cour 
d'amour. 

 
 

VI - Mon coseigneur est si rapace qu'il veut la terre de mes 
enfants. Et moi, je suis assez vil pour accepter de la lui donner 
? Ensuite, on dira : " il est mou, Bertran ! " Puisque je n'ai 
commis aucun tort, je crois qu'il parviendra à un mauvais port, 
je vous le garantis, avant de traiter avec moi. 

 
 
E - A propos d'Hautefort, peu importe désormais le droit, peu 
m'importe le tort : je crois le jugement de mon seigneur le roi. 
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BERNATON 
Roger Lapassada 

    Qu'èi batlèu dètz ans. La mort que s'a arrecaptat lo men pair. Que soi tornat tà Aussavièla com tà la 
hauta* de la mairbona. La brava regenta de Luganhan qu'a recebut ordis clars au men subjèct : " Aqueste 
dròlle qu'ei trabatent, flaunhèc*, trufandèc, cascant, pauruc, e qui mei, plen d'aurugas*. Que podetz hà'u 
anar de dret e tiene'u sustot lo licòth sarrat ! E non pas  
crànher de'u castigar quan ac calhi ! " 
    Qu'espii dab plaser l'imatge de la mia figura dens lo miralh henut deu còrn de la frinèsta. Que'm tròbi 
beròi. Que'm lissi lo peu e que'm tiri la randa (la carrà, com ditz Annà, la costurèra) de tan plan qui poish. " 
Fat pòrc ! ce'm ditz Marrenòta, tornada de dar lo minjar au pòrc. Qu'ei lèd, de s'espiar atau dens un miralh e 
que't va lo Bon Diu har vàder vorrugas suu nas ! " Qu'estruçavi lo pienti, escamussat*, e que'm nhacavi los 
pòts arreplegats  
dab las dents de devath. 
    Que'vs cau díser que Madelèna, la hilha de la gardabarrèra, qu'ei bèth drin beròja ! Que la segueishi dinc 
a lor de quan en quan per'mor de la canha de Miluà. Las mias istuèras que la hèn arríder a tot doç e 
qu'amuisha, enter los pòts, dentinas de soritz. Mes tornat a casa per la sendèra deu higuèr, lo cap que'm 
prud, e Marrèna, tostemps aquiu quan ac cau, que m'arrevira : " Qu'as gahat enqüèra pedolhs ! Hè't ençà, 
que't vau passar lo pienti fin ! " Que m'escarra lo cap de cada part de la raia. La pèth que m'escòtz. Mes los 
pedolhs que son esglachats enter l'uncla deu dit pòç. E jo, entertant, que saunegi a Madelèna e a las 
lénias* qui's carreja, ailàs ! dens las soas frisetas. 
    Adara, non soi pas mei lo sol òmi a casa. Bernat qu'ei tornat deu front en 19, Bernaton, com l'apèri. Mes 
qu'ei magre e vielhit, estomagat per tant de sang saupicada, per tant de plagas dens lo còs e dens l'amna. 
Qu'avè un avegèr dessús e un degrèu qui dava au son uelh la color de huelha morta. Qu'espiava per delà 
la paret las trencadas, los hius picoats, los potèus de frisa. Que vedè los amics horadats per la herralha, los 
braç espartits, dab lo clòt negre de la boca. Los amics de la soa joenessa dab qui corrè las hèstas : 
Lacòrdèl, Picart, Manuguet ! 
    Lo vilatge que'u pareish bornat, mau acabat, estretit. E portant, quant de còps e n'avè saunejat 
d'Aussavièla au hons de quauque honilh, los pès dens la hanga. Que vedè, a la glèisa, los òmis qui pujavan 
tà suu solèr tà ajudar lo chantre Piarrolin a cantar lo latin. Que reconeishè las hilhas de Maria davant l'autar 
e que las entenè piular l'angèlus enter dus pets de 77. 
    Praube Bernat ! Que't senteishes sol enter los plèishs. Qu'ès presonèr d'ua patz tròp cara, de la vita tròp 
tranquilla de tot dia, de las òras qui l'arrelòtge desglara au ras de l'escalèr querat. Que t'as tornat gahar 
l'arressèga, lo cisèu, lo martèth. Lhevar, cobrir, arrecórrer, qu'ès tostemps l'òmi deus teits au miei deus 
arranhats, de las lòsas henudas e de las teulas  
esbrecadas. 
    La patz n'ei pas pro tà tu. Aquera vita avegiva, shens nada benaleia, aqueras tradicions de casa e lo 
tribalh de cada matin, e lo respèct de la lei, tot aquerò que l'estomaga ! Qu'as de tròp tuat a Verdun, qu'as 
tròp respirat l'aulor de la sang, de la podra, qu'as tròp bevut aiga de vita, a quarts arràs, quan calè pujar, 
entà non pas aver enqüèra e per tostemps lo guiser en huec, entà non pas aver hami de tuar, hami de 
huéger, hami de béver lo baniu jaunós com los tons uelhs honits e drin hòus. Qu'as set, set, set !  
Quan te'n tornas qu'estremejas*. Lo dissabte que vas pintar delà au Gave, a Artigaloba o Arbús dab 
quauque pesquiton* de Siròs. A casa quan ès dejun, que hès la mala cara. N'ès pas adaise enlòc, ni a 
taula, ni au cornèr, ni suu solèr. La toa mair era medisha que't vira la sang, e non veds pas las randas de 
mei en mei pregontas deu son front. Portant que la vosejas e que te l'aimas la mamà deu peu blancós, la 
Maria de Labordeta, valenta com l'espada e tostemps la permèra lhevada. 
    A còps, passas quate dias shens paréisher : 
- E m'avetz vist lo Bernaton ? ce demanda Maria. 
- Non, ne vien pas mei suu chantièr despuish tres dias. " Maria que cor las aubèrjas de Puei, Denguin, 
Siròs. 
- Qu'èra au Sordat (1) de Denguin, delaier, pro bevut, e que ns'a dit que la gahava tà l'aviacion. (2) 
Maria que baisha lo cap. Quina vergonha ! Quin ei donc deviengut lo son hilh ! Qué n'an donc hèit deu son 
Bernaton ? Ah ! Puta de guèrra ! E tornèsse au mens a nueit com l'aute còp, dens la carreta deu molièr, ua 
nhòsca suu nas, tot esperrecat. 
Mes Bernaton non torna ! Qu'ei anat véder las putas deus militaris au Pont-Long. Cada còp qui ei hart que 
va véder l'alemanda. Qu'entra dens la soa crampeta, que la geta tota la moneda sus lo lheit. E l'alemanda, 
la canhassa blonda, que sap çò qui'u demora a har. E lo Bernat qu'a hami de l'estranglar mes non gausa. E 
que se'n torna t'Aussavièla conhit d'amarum. Que's hè hasti ad eth medish e a 28 ans n'a qué har de víver. 
Atau qu'ei : los deu front que son com hòus. Qu'an tròp patit, tròp aucit*, tròp vist morir ; que s'an perdut 
dens las trencadas l'innocéncia, la puretat, lo respèct. N'an pas tornat trobar los verds peisheders de bèth 
temps a : lo curè qu'ei un repapiaire, e la glèisa dab l'autar, las eslamas, los cièrges e lo Bon Diu en crotz 
dab la corona de bròc qu'an perdut per tostemps lo lor poder. E Bernat  
que cor las dròllas e qu'espia los drollòts dab meishantas envejas. 



 34

Per aquò que i a auta causa, e Bernaton qu'ei au fèit. La soa hemna que cèrca aulhors, per'mor qu'ei hòrt 
ahamiada (mes era n'a pas la desencusa d'estar anada au front !), que hè lusir l'uelh aus mainats tà'us 
esvarjar e tà'us consolar que'us prem, com shens ac voler sus las popas. La Marguerita qu'ei moreta dab lo 
peu anerat, los pòts espés e roges. De quan en quan ua lutz passadissa que l'aluca la nina. Los boèrs, los 
joens vailets que la parlan quan va boèra pro luenh de lor. Era, que'n va, plan dreta, com tota hemna qui's 
sap espiada per darrèr lo plèish. Que'n va e que's jumpa mei qui non cau, urosa de dar enveja. A jo 
u'aimava pientà'm e que'm hasè calicas* devath las aurelhas. Mes qu'èri innocent e non m'a pas panat 
sonque la doçor de la pèth e lhèu, aquera estrangetat qui sentivi dens lo còs quan m'espiava  
au ras deus uelhs. 
Un dia, au cantèr d'un camp de milhòc, que la vedoi, de la cleda enlà, enter los braç de l'Ugène. Que's 
virolejavan amassa. Que la minjava la boca, e, tot dròlle qui estossi, que comprengoi. Praube Bernaton ! Jo 
que l'aimavi. Sustot quan èra drin partit los dissabtes de paga, per la Senta Tòca, com disè eth. Que'u 
floishejavan las camas, mes dab lo petit bonetòt apitat sus la tinhassa, e la vèsta corta deu charpantièr sus 
los larges pantalons de velors negre, qu'avè l'alura d'un gojat, e que cantava lo quadrilhe. Que's gahava la 
Marguerita per devath las eishèras, que la suslhevava e que dançava los pès en davant e Maria, las mans 
crotzadas suu davantau, se n'arridè de tant qui lo Bernat e hasè lo porin autorn de la pesanta taula de 
casso on humava la garbura fresc tirada. Quan èra dejun*, quin beròi obrèr èra ! De valents, de lebicients 
tau com eth, non se n'i tròba guaire. Los teits de noste qu'ac poderén díser dab las vigas e los listèus plan 
claverats, los piteraus de corau plan estacats dab hèr dens la murralha de calhau deu Gave ! Ah ! Que la 
sabè tiéner la bisaga quan hasè mortesas plan d'escaire ! E díser que l'Ugène que'u panava la hemna ! Au 
cornèr deu prat que la cobriva de pòts entertant que lo bestiar e'u s'escapava tau milhòc ! E que'm sentii 
vàder blanc. Los uelhs engorgossits, que me n'anèi en córrer lo mei luenh qui podoi.L'endematin, Marrèna 
que hasè tostar lo pan a la punta de la cotèra davant la  
brasa. E qu'entenoi ua larma esglachà's sus la sòla borienta. Un petit hum lèu esvanit. Ua mair qui plora. 
Las ompras que tòcan la maison on soi vadut. Ier enqüèra que m'estujavi dens la hauta de la mairia. Uei 
que sentivi acabat lo temps blu de l'innocéncia, acabat tot çò qui pòt arcàber* lo còr d'un mainat, lo mistèri 
de la vita, la beutat deus pomèrs de nèu e lo cèu de Diu on pèishen blancas nublas. La senta hemna qu'a 
comprés lo men degrèu. Que'm sarra las mans dens las soas. " Lo men hilh ! " ce'm ditz, e lo son uelh qu'ei 
com lo baniu quan vòu plàver. 
Un dissabte d'estiu, a la nueit hens, que'u trobèn ajacat dens un varat, au bòrd deu caminau, la becicleta au 
ras d'eth. Fèlis de Sauvòla que'u carquè sus lo tombaròu. Lo cap deu mort qu'anava de dreta e d'esquèrra 
au balanç de las arròdas. Un arríder trufandèc e mauhasèc que demorava sus los sons pòts ubèrts. Quan, 
a puntetas e lo còr abranlit, m'aprochèi deu lheit on l'avèn apitat, l'òs deu son còth que'm pareishó mei agut 
e lo clòt de las soas maishèras mei pregond. Qu'èra lo purmèr mort qui vedí. La nueit non podoi pas dromir. 
Lo cap de Bernaton sus la coishinèra, ne'u me podí pas tirar de la pensada. Ah ! la purmèra paur d'un 
mainatge, la purmèra solituda quan arrés non pòt pas respóner, adocir, apatzar. Mei e pregavi, mei e 
desglaravi los Patèrs e los Aves com l'ajòla e'us m'avè ensenhats, e mei e'm sentivi perdut dens la crampa 
negra. Cada croishit deu sòu que'm tirava estrèitas, e los arrats suu solèr que's tumavan dab los cabelhs de 
milhòc d'un cap a l'aute de la maison muda. La nueit, que plavó, lo vent que lhevava las lòsas deu teit e non 
podí pas gahar la dromida : lo cap magre sus la coishinèra, la becicleta torçuda, los agèis* de Maria davant 
lo còs mort, e la lagrema qui èra caduda sus la platina deu larèr ! Non m'ac podí pas tirar de davant. Per la 
fin lo somelh que m'apriguè dab las soas alas. 

 
agèis : plaintes, soucis 
arcàber : càber (contenir) 
aucir : tuar 
auruga : lubie 
calica : chatouille 
dejun : à jeûn 
escamussat : mortifié 
estremejar : zigzaguer 
flaunhèc : indolent 
hauta : giron 
lénia : lente 
pesquiton : chafre balhat au monde d'aqueth vilatge 

 
1. cafè-restaurant-otèl 
2. lo terrenh d'aviacion au nòrd de Pau  
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BERNATOU 
Roger Lapassade 

    J'ai bientôt dix ans. La mort a recueilli mon père. Je suis revenu à Aussevielle comme au giron de ma 
grand-mère. La brave institutrice de Lugagnan a reçu des ordres clairs à mon sujet : " Cet enfant est 
remuant, indolent, moqueur, sale, peureux, et qui plus est, plein de lubies. Veuillez le faire marcher droit et 
surtout le tenir à carreaux ! Et n'hésitez pas à le  
punir quand il le faudra ! " 
    Je regarde avec plaisir l'image de ma figure dans le miroir fendu du coin de la fenêtre. Je me trouve joli. 
Je me lisse les cheveux et je me tire la raie (la carra, comme dit Anna, la couturière) du mieux que je peux. 
" Espèce de cochon plein d'orgueil ! me dit Marraine, qui revient de donner à manger au porc. C'est laid, de 
se regarder comme ça dans un miroir et le Bon Dieu va te faire naître des verrues sur le nez ! " Je rangeais 
le peigne, mortifié, et je me mordais les lèvres repliés avec les dents de dessous. 
    Il faut vous dire que Madeleine, la fille de la garde-barrière, est très jolie ! Je la suis jusqu'à chez elle de 
temps en temps à cause de la chienne de Miloua. Mes histoires la font rire doucement et elle me fait voir, 
entre les lèvres, de petites dents de souris. Mais rentré à la maison par le sentier du figuier, j'ai des 
démangeaisons à la tête, et Marraine, toujours  
là quand il faut, me traduit : " Tu as encore attrapé des poux ! Approche, je vais te passer le peigne fin ! " 
Elle me récure la tête de chaque côté de la raie. La peau me démange. Mais les poux sont écrasés entre 
l'oncle du pouce.  
Et moi, pendant ce temps, je rêve de Madeleine et des lentes qu'elle promène, hélas ! dans ses frisettes. 
    Maintenant, je ne suis plus le seul homme à la maison. Bernat est revenu du front en 19, Bernatou, 
comme je l'appelle. Mais il est maigre et vieilli, bouleversé par tant de sang versé, par tant de plaies dans le 
corps et dans l'âme. Il portait un ennui sur lui et une peine qui donnait à son oeil la couleur de la feuille 
morte. Au-delà du mur, il regardait les tranchées, les barbelés, los poteaux de frise. Il voyait ses amis 
transpercés par la ferraille, les bras écartés, avec le creux noir de la bouche. Les amis de sa jeunesse avec 
qui il faisait toutes les fêtes : Lacordel, Picart, Manuguet ! 
    Le village lui paraît borné, mal achevé, rétréci. Et pourtant, combien de fois n'avait-il pas rêvé 
d'Aussevielle au fond de quelque entonnoir, les pieds dans la boue. Il voyait, à l'église, les hommes qui 
montaient au grenier pour aider le chantre Piarroulin à chanter le latin. Il reconnaissait les filles de Marie 
devant l'autel et il les entendait gazouiller l'angélus entre deux coups de 77. 
    Pauvre Bernat ! Tu te sens seul entre les haies. Tu es prisonnier d'une paix trop chère, de ta vie 
quotidienne trop tranquille, des heures que l'horloge égrène à côté de l'escalier vermoulu. Tu as repris la 
scie, le ciseau, le marteau. Lever, couvrir, tu es toujours l'homme des toits au milieu des toiles d'araignée, 
des ardoises fendues et des tuiles ébréchées. 
    La paix n'est pas assez pour toi. Cette vie ennuyeuse, sans piment, ces traditions du pays et le travail de 
chaque matin, et le respect de la loi, tout cela t'estomaque ! Tu as trop tué à Verdun, tu as trop respiré 
l'odeur du sang, de la poudre, tu as bu trop d'eau de vie, à quarts de litres pleins à ras bord, quand il fallait 
monter, pour ne pas avoir encore et pour toujours la gorge en feu, pour ne pas avoir envie de tuer, envie de 
fuir, envie de boire le réservoir jaunâtre comme tes yeux détruits et un peu fous. Tu as soif, soif, soif ! 
Quand tu rentres tu zigzagues. Le samedi, tu vas pinter de l'autre côté du gave, à Artiguelouve ou Arbus 
avec quelque pesquitou* de Siros. À la maison quand tu es à jeun, tu fais la tête. Tu n'es à l'aise nulle part, 
ni à table, ni au coin du feu, ni au grenier. Ta mère elle-même te retourne le sang, et tu ne vois pas les raies 
de plus en plus profondes de son front. Pourtant tu la vouvoies et tu l'aimes ta maman aux cheveux blancs, 
Marie Labourdette, vaillante comme l'épée et toujours la première levée. 
    Parfois, tu passes quatre jours sans paraître : 
* Vous avez vu Bernatou ? demande Marie. 
- non, il ne vient plus sur le chantier depuis trois jours ". Marie fait les auberges de Pouey, Denguin, Siros. 
-Il était au Soldat* de Denguin, avant-hier, plutôt ivre, il nous a dit qu'il partait à l'aviation*. 
Marie baisse la tête. Quelle honte ! Comment est donc devenu son fils !  
Qu'ont-ils fait de son Bernatou ? Ah ! Putain de guerre ! S'il revenait au moins le soir comme la dernière 
fois, dans la charette du meunier, complètement cuité, les vêtements déchirés. 
Mais Bernatou ne revient pas ! Il est allé voir les putes des militaires au Pont-Long. Chaque fois qu'il est 
soûl il va voir l'Allemande. Il entre dans sa chambre, il lui jette tout l'argent sur le lit. Et l'Allemande, la 
chienne blonde, sait ce qu'il lui reste à faire. Et Bernat a envie de l'étrangler mais n'ose pas. Et il rentre à 
Aussevielle plein d'amertume. Il se dégoûte lui-même et à 28 ans la vie ne l'intéresse plus. C'est ainsi : les 
hommes du front sont comme fous. Ils ont trop souffert, trop tué, trop vu mourir ; ils ont perdu dans les 
tranchées l'innocence, la pureté, lo respect. Ils n'ont pas retrouvé les verts pâturages d'autrefois : le curé 
est un radoteur, et l'église avec l'autel, les flammes, les cierges et le Bon Dieu en croix avec la couronne 
d'épines ont perdu pour toujours leur pouvoir. Et Bernat court les filles et regarde les petits garçons avec de 
mauvaises envies. 
Il y a autre chose cependant, et Bernatou est au fait. Sa femme cherche ailleurs, car elle est très affamée 
(mais elle n'a pas l'excuse d'être allée au front !), elle regarde les garçons avec des yeux qui brillent pour 
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les effrayer et pour les consoler elle les presse, comme sans faire exprès, sur les seins. Marguerite est 
brune avec les cheveux bouclés, les lèvres épaisses  
et rouges. De temps en temps une lumière passagère allume sa paupière. Les bouviers, les jeunes valets 
lui adressent la parole quand elle va garder les bœufs assez loin de chez elle. Elle, elle marche, bien droite, 
comme toute femme qui se sait regardée derrière la haie. Elle marche et elle se balance plus qu'il ne faut, 
heureuse de donner envie. Moi, elle aimait me peigner et elle me faisait des chatouilles derrière les oreilles. 
Mais j'étais innocent et elle ne m'a volé que cette douceur de la peau et peut-être, cette étrangeté que je 
sentais dans le orps quand elle me regardait les yeux dans les yeux. 
Un jour, au coin d'un champ de maïs, je la vis, depuis la claie, entre les bras d'Eugène. Ils se vautraient 
ensemble. Il lui mangeait la bouche, et, tout enfant que je fusse, je compris. Pauvre Bernatou ! Je l'aimais. 
Surtout quand il était un peu parti les samedis de paye. Ses jambes le lâchaient, mais avec son petit béret 
vissé sur sa tignasse, et sa veste courte de  
charpentier sur ses larges pantalons de velours noir, il avait l'allure d'un jeune homme, et il chantait le 
quadrille. Il prenait Marguerite par dessous les aisselles, il la soulevait et il dansait les pieds en avant et 
Marie, les mains croisées sur le tablier, riait tellement Bernat faisait le poulin autour de la lourde table de 
chêne où fumait la garbure récemment tirée.  
Quand il était à jeun, quel bon ouvrier il faisait ! Des vaillants, agréables à voir comme lui,on n'en trouve 
guère. Les toits de chez nous pourraient le dire avec leurs pièces de bois et leurs liteaux bien cloués, leurs 
poutres de bois dur bien attachées avec du fer dens leurs murs de cailloux du Gave ! Ah ! Il savait la tenir, 
la bisaiguë, quand il faisait des mortaises bien en équerre ! Et dire qu'Eugène lui volait sa femme ! Il la 
couvrait de baisers au bord du pré pendant que son bétail s'échappait vers le maïs ! Et je me sentis pâlir. 
Sur le point d'éclater en sanglots, je partis en courant le plus loin que je pus. 
Le lendemain matin, Marraine faisait griller le pain sur la pointe du couteau devant la braise. Et j'entendis 
une larme s'écraser sur le sol bouillant. Une petite fumée vite évanouie. Une mère qui pleure.Les ombres 
touchent la maison où je suis né. Hier encore je me cachais dans le giron de ma grand-mère. Aujourd'hui je 
sentais achevé le temps bleu de l'innocence, achevé tout ce que peut contenir* le coeur d'un enfant, le 
mystère de la vie, la beauté des pommiers de neige et le ciel de Dieu où paissent de blancs nuages. La 
sainte femme a compris mon affliction. Elle serre mes mains dans les siennes. " Mon fils ! " me dit-elle, et 
son oeil est comme la réglisse des montagnes quand il va pleuvoir. 
Un samedi d'été, au crépuscule, on le trouva couché dans un fossé, au bord de la route, la byciclette à côté 
de lui. Félix de Saubole le chargea sur son tombereau. La tête du mort allait de droite et de gauche au gré 
du mouvement des roues. Un rire moqueur et malfaisant était resté sur ses lèvres ouvertes.  
Quand, sur la pointe des pieds et le coeur ébranlé, je m'approchai du lit où on l'avait hissé, sa pomme 
d'Adam me parut plus pointue et le creux de ses joues plus profond. C'était le premier mort que je voyais. 
Ce soir-là je ne pus pas dormir. La tête de Bernatou sur le traversin, je ne pouvais pas l'enlever de ma 
pensée. Ah ! la première peur d'un enfant, la première solitude quand personne ne peut répondre, adoucir, 
apaiser. Plus je priais, plus j'égrenais les Paters e les Aves comme ma grand-mère me les avait enseignés, 
plus je me sentais perdu dans la chambre noire. Chaque craquement du sol me provoquait un mouvement 
de saisissement, et les rats au grenier se heurtaient aux épis de maïs d'un bout à l'autre de la maison 
muette. Cette nuit-là, il plut, le vent soulevait les ardoises du toit et je n'arrivais pas à m'endormir : la tête 
maigre sur le traversin, la byciclette tordude, les lamentations de Marie devant le cadavre, et la larme qui 
était tombée sur la plaque du foyer ! Je ne pouvais pas me l'enlever de mon esprit. Enfin le sommeil 
m'abrita de ses ailes. 

 
aviation : terrain d'aviation au nord de Pau 
pesquitou : sobriquet donné aux gens de Siros 
(le) Soldat : café-restaurant-hôtel de Denguin  
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BEP 

    Lo 9 de setembre, i tedescs nos avián pilhats en Serbia a Sarajevò (1). Lo luec ente aviá començat la 
prima guerra mondiala. Fenissiá pèr nosautri la segonda abo l'armistici que Badoglio e lo rè avián facha 
abo i aliats. Perqué s'èran batuts un jorn entier còntra i tedescs, nòstres oficials èran agut tuchi fusilhats (2). 
Èra spaventós. Sabiam pas pus qui escotar. E nosautri, soldats que èrem circondats, se sèm renduts, per 
fòrça. E nos an portats de Sarajevò en Germania. Findi a Venecia abo la nau e d'ailai nos an charjats sus la 
tradota, lo tren militar, coma de bèstias : octanta per veitura dins de vagons a bestiari. Un bòt tut i doi jorns 
nos donavan una sopa de colh abo una mica de pan dividía entre dotze. E fins que serem arribats a 
Wutzendorf, en Vesfalia. Aquí nos an pilhats tuchi i indoments de lana que aviam, e un mes sem restats 
dins un Lager, e puèi nos an destinats un batalhon de l'autre  
per anar trabalhar. Mi siáu capitat a Bemborg que li a una fabrica de sucre. 
    " A mi m'avi*n afilat a travalhar ai forns abo de russos e de polacs (...) Èrem tractats encara abastança da 
crestians. Mas la vigília de Deinal, anàvem a Stassfurt a travalhar lo cement, que ailai li siáu restat tres mes 
aquesta vinca. Puèi nos an aguts mandats a una fabrica d'aeroplans. La Junkersfabrik. Chal dire que abo lo 
temps diminuava plustòt lo minjar. E diventavo maigre que li aviá pus ren a mastear. Maigre a poisser faire 
fuec,  
a travèrs. Se travalhava dotze oras per jorn, una setmana de jorn, una setmana de nuech, aquesta vinca 
abo de francés, de chècs, de bèlgas, d'olandés qu'èran pas tan disgraciats coma nosautri, italians. Sas, 
èrem considerats coma traditors, aviam pas drech a degun paquet de recebre de maison. Nòstri companhs 
començavan a muèrer, qu'èrem redots a de condicions que bastava un pichòt reume, un freid, per muèrer e 
fenir de tribular. (...) 
    " Èrem maltractats dequò da la populacion que nos considerava coma responsables de sies catastròfes. 
Aicí, dins les sanheres, a Junkersfabrik, li ai agut travalhat fins a Deinal de l'an passat. Alora, li aviá pas pus 
de material, li aviá pas pus de fabricas sanas e salvas alora, nos an mandats a l'Arbeitsfront que seriá de 
far de caminaments de trancheas per i champs. E arribarem aicí derant lo frònt. Mas la fasiá mal. Aquela 
tranchea serviá pas  
ren, aquò di americans que avançavan, un car armat cinc minutos lo cobriá. 
    " Fenissiam per subir i bombardaments i pus tremends, s'escapàvem di forèsts, que i tedescs i avián 
butats i depòsits de carburant e de rafinariás. E i americans o avián sabut e fasián de bombardaments a 
tapís. La prima filaa butaa a scaliera, la segonda fila d'avions per pilhar i vueids e aiçò d'una largura, d'una 
extension de cinc a sieis quilomètres. E tu que  
fasiás la tua tranchea, en mancança d'una auto per escapar-te, s'aviás lo bonur de trobar-te pròp i limits, 
alora t'escartaves a drecha e a gaucha que aviás pas pus ren a témer. Mas, al mes, s'aviás pas pus 
possibilitat d'escapar-te, alora estaves tu a la garda de Dieu. En un bombardament solet sus la ciutat de 
Münster que mi l'ai vist e vos o juro, doas oras aviá  
chalgut per que la vila fos rasa al sòl. Abo aquò, quora se sèm desvelhats, avèm pas pus vist degun tedesc, 
alora sèm partits doi d'un cant doi coma aquò, tres de l'autre en de pichòts grops tots ensems, contents que 
seriam plus encastats. Mas mi, pechaire, mi aviáu pus gaire de fòrças e cheiáu sempre, entre es ribes, li 
aviá pas pus ren a 'sprémer per minjar, mi èro a  
la valaa que tota mèrda cole e a la fin mi aviáu dich ai companhs : lasciatemi, lasciatemi, non posso mai (3). 
Se viv mas que un bòt. Se viv e se muer mas qu'un bòt. A reveire, fraires ! 

Tèxt tirat deu tòm IIau de De fuòc amb de cendre de Pèire Pessamessa 

 
1. sic (de 1941 a 1944 la Bosnia qu'estó integrada hens l'Estat Independent  
de Croacia, pro-nazi) 
2. Bep, lo personatge qui parla, qu'ei de nacionalitat italiana 
3. deishatz, deishatz-me, ne me'n poish pas mei  

 
BEP 

    Le 9 septembre, les Allemands nous avaient attrapés en Serbie à Sarajevo (1). Le lieu où avait 
commencé la première guerre mondiale. Pour nous la seconde finissait avec l'armistice que Badoglio et le 
roi avaient conclu avec les alliés. Parce qu'ils s'étaient battus un jour entier contre les Allemands, nos 
officiers avaient tous été fusillés (2). C'était épouvantable.  
Nous ne savions plus qui écouter. Et nous, soldats qui étions cernés, nous nous sommes rendus, de force. 
Et ils nous ont emmenés de Sarajevo en Allemagne. Jusqu'à Venise avec le bateau et de là ils nous ont 
chargés sur la tradotta, le train militaire, comme des bêtes : quatre-vingts par voiture dans des bétaillères. 
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Une fois tous les deux jours on nous donnait une soupe de citrouille avec une miche de pain divisée en 
douze. Et jusqu'au moment où  
nous sommes arrivés à Wutzendorf, en Westphalie. Là on nous a pris tous les vêtements de laine que nous 
avions, et pendant un mois nous sommes restés dans un Lager, puis on nous a envoyés travailler, bataillon 
par bataillon. Je me suis retrouvé à Bembourg où il y a une fabrique de sucre. 
    " Moi, on m'avait mis à travailler aux fours avec des Russes et des Polacs (...) Nous étions encore à peu 
près traités comme des chrétiens. Mais la veille de Noël, nous allions à Stassfurt travailler le ciment, j'y suis 
resté trois mois. Puis on nous a envoyés à une fabrique d'aéroplanes. La Junkersfabrik. Il faut dire qu'avec 
le temps l'alimentation avait tendance à  
diminuer. Et je maigrissais vu qu'il n'y avait plus rien à se mettre sous la dent. Maigre a pouvoir faire du feu, 
a travers. On travaillait douze heures par jour, une semaine de jour, une semaine de nuit, cette fois-ci avec 
des Français, des Tchèques, des Belges, des Hollandais qui n'étaient pas si malheureux que nous, les 
Italiens. Tu sais, nous étions considérés comme des traîtres, nous n'avions pas le droit de recevoir des colis 
de la famille. Nos compagnons commençaient à mourir, car nous en étions réduits à de telles conditions 
qu'il suffisait un petit rhume, un froid, pour mourir et finir de souffrir. (...) 
    " Nous étions aussi maltraités par la population qui nous considérait comme responsables de ses 
catastrophes. J'ai travaillé là-bas, dans les marécages, à Junkersfabrik, jusqu'à la fin de l'an dernier. A ce 
moment-là, il n'y avait plus de matériel, il n'y avait plus de fabriques saines et sauves à ce moment-là, on 
nous a envoyés à l'Arbeitsfront où il faudrait creuser des tranchés à travers champs. Et nous sommes 
arrivés sur le front. Mais ça allait mal. Cette tranchée ne servait à rien, à cause des avancées des 
Américains, ils recouvraient tout avec un blindé en cinq minutes. 
    " Nous finissions par subir les bombardements les plus terribles, nous évitions les forêts, où les 
Allemands avaient placé les dépôts de carburant. Et les Américains l'avaient su et faisaient des 
bombardements à basse altitude. La première vague lancée par palliers, la seconde escadre d'avions pour 
prendre les vides et ce d'une longueur, d'une extension de cinq à six kilomètres. E toi qui faisais ta 
tranchée, faute d'une auto pour t'échapper, si tu avais la chance de te trouver près des bords, alors tu 
t'écartais à droite et à gauche et tu n'avais plus rien à craindre. Mais, au milieu, si tu n'avais pas la 
possibilité de t'échapper, alors tu restais à la garde de Dieu. En un seul bombardement sur la cité de 
Münster que j'ai vu et je vous le jure, il avait fallu deux heures pour que la ville soit rasée. Avec ça, quand 
on s'est réveillés, nous n'avons plus vu d'Allemands, alors nous sommes partis deux d'un côté, trois de 
l'autre, en petits groupes tous ensemble, contents à l'idée de ne plus être attaqués. Mais moi, bon sang, je 
n'avais plus guère de forces et je tombais tout le temps, entre les bords, on ne trouvait plus rien à manger, 
j'étais dans la merde jusqu'au cou et à la fin j'avais dit aux copains : lasciatemi, lasciatemi, non posso mai 
(3). On ne vit qu'une fois. On ne vit et on meurt qu'une fois. Au revoir, frères ! 

Texte tiré du tome II de De fuòc amb de cendre de Pierre Pessemesse 

 
(1) sic (de 1941 à 1944 la Bosnie a été intégrée dans l'Etat Indépendant de  
Croatie, pro-nazi) 
(2) Bep, le personnage qui parle, est de nationalité italienne 
(3) laissez-moi, laissez-moi, je n'en peux plus  
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VIDA DE JOAN LARSINHAC (FIN) 

Robèrt LAFONT 

    De qué dirai mai de tu, mon amic ? De Tarn ai Cevenas, se complís ton astrada, e te quita ton jovènt 
malautejant. Antau coma o as vougut, siás pas pus qu'un jove entre lei joves e dins la molonada te perdem. 
Es mòrt, lo Joan Larsinhac que coneissiáu, e mai tu, bèu primièr, lo desoblidères. Quand te'n veniá un 
remembre, sabe que d'una cançon lo fòrabandissiás. 
    Es una autra istòria qu'acomence, e mai foguèsse estada tan corteta. Cortet tanben serà mon racònte, 
Joan, coma auriás vougut qu'o siá, d'abòrd que i a puèi un merit de se taisar davant la patz blosa d'un còr e 
la certitud. 
    En una mesada tombèron cinc alemands davant tu, que valián cinc cadavres quitats sus l'iera dau mas 
de Tarn. Ne faliá dos encara per que te sentiguèsses liure, pagat ton degut. Au moment que te 
destosquèron e te clavelèron au sòu, que podiás pas fugir, ne faguères mai darbonar dos. La deca èra 
escafada e, sèns racacòr, quitères lo solèu. 
    Aqueu solèu que uèi, dau tèmps qu'escrive, s'enintra dins la lunchor sagnosa, lo veguères au darrier de 
tei moments, e pensères benlèu a la frasa dolorosa de ton diari : " M'a semblat que quauqu'un veniá de 
morir, que i deviáu quauque rèn, una grand reconeissènça. " L'as agut donat, ton degut, e dicha ta 
reconeissènça a la vida, ne siáu segur, dins la batèsta. 
    E sobra pas que ieu per dire qu'aviás un deute. 
    Au mes de julh de 1944, Rogier me venguèt veire a Nimes. La Liberacion se sarrava, e nòstre companh 
assegurava per lo darrier còp una ligason entre son Maquís e la Resisténcia de la Vila. Me parlèt de Joan, 
de sa bravetat risoleta qu'amavan amondaut, e de tota son istòria d'amor que li aviá contada. Lo 
reconeissiáu pas dins aqueu retrach, senon que i trobave encara la franquesa de son èime e sa bèla talent 
de vertat. Lo reconeissiáu pas, mai  
l'amave mai que non pas abans, çò disiáu. Nòstra amistat veniá una frairetat. 
    Rogier me balhèt enfins sa letra. I apondrai pas un mot d'explica. Es aquí tala que la legiguère, darrier 
testimòni de sa grandor : 

 
        Mon amic, 
    Ai lo mejan de t'escriure. Ma letra, es un cambarada que te la portarà, un brave cambarada. Sabe pas çò 
que fas dins aquelei mes de glòria. Siáu dins un maquís, e siáu urós. I a quauque rèn mai : una dròlla 
m'espèra, que i pense sempre. 
    Tot aquò's simplàs, ai pas vergonha d'o dire, e lo Joan que coneissiás èra mai complicat. Basta ! La 
vertat es facha de carn que patís o s'enfuòca. Lo demai es pas que jòc. Jòc dei libres, que nos n'an 
assadolats. 
    Se cresiáu en Dieu, me trairiáu d'a genolh. Mai crese ais òmes e luche. 
    Non sai se ma letra t'arribarà. Benlèu tu tanben siás dins la montanha, en luòc mai. Se demoras encara a 
Nimes, t'espère. Vène. Rogier te donarà leis indicas. 
    Trantalhère tres jorns per respondre a la sonada de Joan. Mai puèi ieu tanben prenguère lo camin d'aut. 
    Joan èra mòrt. Rogier m'aculhiguèt desesperat. Portave ieu una nòva que la maire de Joan, lagremanta 
e risoliera, me n'aviá cargat. Miquèla esperava un enfant. 
    Dins la jòia clara de la Liberacion, davaleriam puèi. Joan demorava sebelit au tombant de la Montanha, 
dins un pichòt cementèri de tres ciprés. Me semblava de còps qu'amondaut, dessús nosautres e nòstra 
baudor parlufiera, eu menèsse una garda serena. 
    Nòstra jovença mena una garda, una garda desoblidada. La comprenon pas lei mai vièlhs, nòstra gacha 
penosa, elei qu'an viscut una guèrra amb seis esperits mèstres de l'eveniment e mai sa consciéncia 
politica. La comprenon pas lei mai joves, que per elei tot es simple, classat, que sabon ont devon anar, 
sempre. 
    De nòstra lucha apassionada per nos derrabar au mond faus que nos i avián enclaus, pas rèn demòra. 
Siás mòrt, Joan ; nòstre jovènt es mòrt. 
    Si, demòra un enfant que li dison Joan coma a tu. L'ai vist. Seis uèlhs semblan lei tieus. Mai de qu'ères, 
de qu'as patit, ne sauprà pas rèn. Es mièus antau. Darrier tu la pòrta se barra e se tornarà pas dubrir. 
Adieu.  
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VIE DE JEAN LARSIGNAC (FIN) 

Robert LAFONT 

    Que dirai-je de plus de toi, mon ami ? Du Tarn aux Cévennes s'accomplit ta destinée, et te quitte ton 
jeune homme maladif. Ainsi que tu l'as voulu, tu n'es plus qu'un jeune parmi les jeunes et nous te perdons 
dans le tas. Il est mort, le Jean Larsignac que je connaissais, et même toi, le tout premier, tu l'as oublié. 
Quand il t'en venait un souvenir, je sais que d'une chanson tu le bannissais. 
    C'est une autre histoire que je commence, même si elle a été si brève. Bref aussi sera mon récit, Jean, 
comme tu aurais voulu qu'il le soit, puisqu'il y a aussi du mérite à se taire face à la paix pure d'un coeur et à 
la certitude. 
    En un mois sont tombés cinq Allemands devant toi, qui valaient cinq cadavres laissés sur l'aire du mas 
du Tarn. Il en fallait deux encore pour que tu te sentes libre, payé ton dû. Au moment où on t'a débusqué et 
que l'on t'a cloué au sol, que tu ne pouvais pas fuir, tu as encore fait mordre la poussière à deux d'entre 
eux. La faute était effacée et, sans regret, tu as  
quitté le soleil. 
    Ce soleil qui aujourd'hui, pendant que j'écris, pénètre dans le lointain sanglant, tu l'as vu au dernier de 
tes moments, et tu as pensé peut-être à la phrase douloureuse de ton journal : " Il m'a semblé que 
quelqu'un venait de mourir, à qui je devais quelque chose, une grande reconaissance. " Tu l'as donné, ton 
dû, e dit ta reconaissance à la vie, j'en suis sûr, dans la  
bataille. 
    Et il ne reste que moi pour dire que tu avais une dette. 
    Au mois de juin 1944, Roger est venu me voir à Nîmes. La Libération approchait, et notre compagnon 
assurait pour la dernière fois une liaison entre son Maquis et la Résistance de la Ville. Il m'a parlé de Jean, 
de sa bonté souriante qu'ils aimaient là-haut, et de toute son histoire d'amour qu'il lui avait racontée. Je ne 
le reconnaissais pas dans ce portrait, à part  
que j'y trouvais encore sa franchise d'esprit et sa grande soif de vérité. Je ne le reconaissais pas, mais je 
l'aimais plus qu'avant, disais-je. Notre amitié devenait une fraternité. 
    Roger me donna enfin sa lettre. Je n'y ajouterai pas un mot d'explication. La voici telle que je l'ai lue, 
dernier témoin de sa grandeur : 

 
        Mon ami, 
    J'ai la possibilité de t'écrire. Ma lettre, c'est un camarade qui te la portera, un bon camarade. J'ignore ce 
que tu fais en ces mois de gloire. Je suis dans un maquis, et je suis heureux. Il y a quelque chose d'autre : 
une fille m'attend, à laquelle je pense sans cesse. 
    Tout ceci est d'une simplicité, je n'ai pas honte de le dire, et le Jean que tu conaissais était plus 
compliqué. Bref ! La vérité est faite de chair qui souffre ou s'enflamme. Le reste n'es que du jeu. Jeu des 
livres, dont on nous a rassasiés. 
    Si je croyais en Dieu, je me jetterais à genoux. Mais je crois aux hommes et je lutte. 
    Je ne sais pas si ma lettre t'arrivera. Peut-être que toi aussi tu es dans la montagne, ailleurs. Si tu es 
encore à Nîmes, je t'attends. Viens. Roger te donnera les renseignements. 
    J'ai hésité trois jours pour répondre à l'appel de Jean. Mais ensuite moi aussi j'ai pris le chemin du 
maquis. 
    Jean était mort. Roger m'acueillit désespéré. Je portais une nouvelle dont la mère de Jean, larmoyante et 
souriante, m'avait chargé. Michelle attendait un enfant. 
    Dans la joie claire de la Libération, nous sommes descendus. Jean était enterré sur la pente de la 
Montagne, dans un petit cimetière de trois cyprès. Il me semblait parfois que là-haut, au-dessus de nous et 
de notre allégresse volubile, il menait une garde sereine. 
    Notre jeunesse mène une garde, une garde oubliée. Les plus vieux ne la comprennent pas, notre veille 
pénible, eux qui ont vécu une guerre avec leurs esprits maîtres de l'événement et leur conscience politique. 
Les plus jeunes n'ont plus ne la comprennent pas, car pour eux tout est simple, classé, ils savent où ils 
doivent aller, toujours. 
    De notre lutte passionnée pour nous arracher au monde faux où on nous avait enfermé, rien ne reste. Tu 
es mort, Jean ; notre jeune homme est mort. 
    Si, il reste un enfant qui s'appelle Jean comme toi. Je l'ai vu. Ses yeux ressemblent aux tiens. Mais de ce 
que tu étais, de ce que tu as souffert, il ne saura rien. C'est mieux ainsi. Derrière toi la porte se ferme et ne 
se rouvrira pas. Adieu.  
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L'ESTELA NEGRA 
Micheu Chapduelh 

    Marçaudon s'alonget tot dau long darrier lo plais. Veguet las bòtas de cuer passar a mens d'un metre de 
sa chara. Sarra son fusilh de sa man drecha, preste a tot. 
    Los verds chantavan una chançon de lor país. Las votz eran rufas e desagradablas. Un long frijolament 
correguet dins son eschina. Passeren. Eran gaire nombrós mas ben armats. 
    Quand fugueren pro luenh, Marçaudon se tornet levar. Botet son fusilh a l'espatla e tornet davalar vers 
los bòscs. 
    Darrier un gròs jarric, una fòrma sorna se serrava. Quò era una dròlla de dietz e uech ans benleu e que 
semblava crànher d'esser visda. Quand auvit lo pas de l'òme darrier ela, trassalhit, se viret e s'enfugit tot en 
un temps. 
    Marçaudon aguet gaire de mau a la tornar 'trapar. S'esbraceget un pauc mas s'assuauset en veire los 
uelhs de chen borrat de l'òme. 
    " Desencusatz ma paur, çò-disset, vos aviá pres per un verd. 
* Son anats vers lo nòrd. Èran gaire mai de vint... Qué cerchavan ? 
- Nautres. Mon pair, ma mair, mon frair, mon nòvi... Nos sarravan dempuei tres mes dins una bòria voida. 
Surtiàm pas gaire mas un bordier nos a traïts. Mon pair li 'viá robat un jau. " 
Marçaudon escotet lo bruch de las fuelhas. Res. 
* Onte son los autres ? demandet. 
- Sabe pas. Nos sem esgalhats per los bòscs per que los chens nos trobessen pas. 
- Avián pas de chens e emmenavan degun. Tornaràn segur avant la nuech. Fau tornar trobar los autres e 
se n'anar tan leu que podrem. 
* E vos, setz sols ? 
- Sabe pas. Quauqua ren es pas clar dins mon esperit. Sabe pas çò que me 'riba. Me sembla que son en 
per aquí e que los deviá rejúnher mas ai vist degun. Mes d'avís que raive. " 
La dròlla lo visava sens comprener. Eu la visava tanben. Creguet veire passar dins sos uelhs un pauc de 
l'eternitat. 
" Mon nom es Ruth, çò disset, sei dau país de Dieu... " 
Faguet passar sos longs piaus darrier sas espatlas. Son front semblava fait per recebre la potonada de 
l'aura. Marçaudon i pauset sa bocha. La dròlla trassalhit prigondament mas faguet res per se far laschar. Lo 
franc-tiraire aguet un còp au còr. 
" Una cerieisa " marmuset dins un bufar (1). 
" Òc, çò-disset Ruth, diriatz que ses susprés, que veses una dròlla per lo primièr còp de ta vita. Totas mas 
sòrs eran coma io. Puei los verds arriberen. Aura... 
- Òc, aura... ", apondet Marçaudon en desvirar la terra mòbla de la poncha de son pè. 
Marcheren. Èran solets. Lo silenci regnava. 
" D'onte venes ? demandet Ruth. 
- De la nuech, disset l'autre, me sembla que tot es luenh aura. Mon país es una granda soletat. L'amor i es 
mòrt e los uelhs daus enfants i fan vergonha aus òmes. Vos i ai rencontrada, crese, mas pas mai qu'en 
raive. Chas nos, las cerieisas son pus mas la frucha dau som e tota la vita de l'òme es de se demandar si 
una man amistosa e tendra saubrá li barrar los uelhs lo jorn de sa mòrt. 
- Comprene, çò-disset Ruth, pertot onte los verds son passats quò es entau. Son endemoniats. Laissaràn 
res de l'arma dau monde. Res podrá pus esser clar après. L'aiga charjará dau sang e los uelhs de l'enfança 
coneitràn la tristor dau desesper e la vergonha de l'enuei... " 
Marçaudon visava son fusilh coma si l'aviá jamai vist. 
" Los verds, los coneisse pas gaire, çò-disset, los ai jamai vists de per chas nos. Los vese uei coma si eran 
surtits dau temps. Sei aquí per los aïr e sabe pas perqué. An tuat mon paire, crese... " 
Ruth sentiá que quauqua ren anava pas dins la testa de l'òme. Pauset sa man frescha sus son front 
bulhent. 
    Una musica estranha se faguet auvir. D'un còp-sec, lo dròlle se sentit grandit. Sos pès fagueren còrs 
emb la sòla. Sa man sarret son arma. La faguet manobrar per veire si era charjada e contunhet d'avançar 
d'un pas segur e decidit. 
    " Redde, çò disset a sa companha. Devetz tornar trobar los vòstres e vos en anar. Vos emmenarai au 
campament daus francs-tiraires. D'aquí vos farem passar... " 
    Los autres s'eran tots tornats trobar. Esperavan Ruth a la riba d'un vielh chamin. Èran cinc : dos petits 
dròlles freules e malaudes dins lors chamisas grollas, los dos vielhs a la chara dessechada onte la paur 
podiá pas far disparéisser la bontat e un jovent de vint ans que semblava portar en eu un esper mai fòrt que 
la mòrt. 
    Marçaudon laisset Ruth avançar e demoret en arrier. Biclet lo jovent emb son fusilh, preste a tirar. Degun 
'viá res vist. Lo crit de quauqua bèstia s'enlaertet dau mai prigond de la forest. Tots trassalhiren. " Jacòb... " 
marmuset Ruth en se sarrar contra son fisat. Sus la chara dau vielh, la paur faguet un moment plaça a la 
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tendresa. Marçaudon pauset son arma. 
    Los jovents eran coma ennivolats dins un fum cande que los desseparava dau monde. Lor braçada 
semblava far nàisser de las belujas d'aur. Lo franc-tiraire se demandava si quò era Dieu o lo diable que era 
mestre de son arma a queu moment. 
    " Venetz, çò-disset, nos fau traversar l'estrada e rejúnher los meus avant que los verds tòrnen, emb lors 
chens aqueste còp. " 
    Se boteren en chamin los uns darrier los autres. Marçaudon marchava en coa. 
    Avant de passar sus l'estrada descuberta, escoteren. Òm auviá res, òm vesiá res. Passeren un per un de 
l'autre costat. Òm sentiá que los verds eran gaire luenh. 
    Au moment que Jacòb passava, un camion surtit dau viratge sens que degun l'aie vist ni auvit venir. 
    Una votz rufa cridet de 'restar. Lo jovent se plantet. Ruth anava cridar. Marçaudon botet sa man sus sa 
bocha per l'empaichar. 
    Jacòb levava las mans. Un verd li prenguet sos papiers e faguet signe aus autres de l'emmenar. Ruth 
s'esbracejava e Marçaudon aviá dau mau a la tener. La mair sanglutava doçament mas los verds 
semblavan pas l'auvir. Los drollichons compreniàn pas. 
    D'un còp sec, Ruth eschapet a la sarrada de l'òme, prenguet son fusilh e se lancet sus l'estrada. 
    " Jacòb ! " cridet e levet lo fusilh. Avant qu'aie fait fuòc, vint balas la fagueren rudelar lo vis contra la sòla. 
La vielha s'esplamit. Lo pair bruciá son punh. Los drollichons visavan tot emb daus uelhs estonats. 
    Los verds comprengueren que quauqu'un se sarrava e fagueren surtir tot lo monde. Marçaudon seguiá 
los autres mas li semblava que los verds fasiàn pas cas de eu, que lo vesiàn pas. Butiàn los autres davant 
ilhs, coma daus bestiaus, per los far montar dins lo camion e, eu, lo tucavan quitament pas.  
Se plantet. Son impression era bona. Los verds lo laisseren qui. Per ilhs existava pas. 
    Quand fugueren partits, tornet au còrs de Ruth. Èra pas mòrta. Viret sa chara vers lo ciau onte los 
primiers lunons ponchejavan. " Voliá que mòre d'amor, marmuset, de la man de quauqu'un que l'aime e quò 
es l'aïssenca que lo tuará. " 
    Marçaudon sosteniá la testa de la dròlla. Clinet sa chara vers la soa, coma per li balhar un pauc de son 
alen e de sa vita, mas vesiá nonmàs dos uelhs voides que visavan lo voide dau ciau. Los barret de sa man.
    La nuech era qui. Una bèstia estranha passet a rasís. Marçaudon la visava sens comprener. 
    Puei se tornet botar en chamin. Enlai, vers Hierushalaïm, una estela d'aur era devenguda tota negra. 

 
(1) Per Marçaudon, i a dos tipes de dròllas : las dròllas pomas e las dròllas cerieisas  

 
L'ETOILE NOIRE 
Michel Chadeuil 

    Marçaudou s'allongea de tout son long derrière la haie. Il vit les bottes de cuir passer à moins d'un mètre 
de son visage. Il serre son fusil de sa main droite, prêt à tout. 
    Les verts chantaient une chanson de leur pays. Les voix étaient rêches et désagréables. Un long 
frissonnement courut dans son dos. Ils passèrent. Ils n'étaient guère nombreux mais bien armés. 
    Quand ils furent à distance, Marçaudouse releva. Il mit son fusil à l'épaule et il redescendit vers les bois. 
    Derrière un gros chêne, une forme sombre s'approchait. C'était une fille de dix-et-huit ans peut-être et qui 
semblait craindre d'être vue. Quand elle entendit le pas de l'homme derrière elle, elle tressaillit, se retourna 
et s'enfuit immédiatement. 
    Marçaudou n'eut guère de mal à la rattraper. Elle se débattit un peu mais se calma en voyant les yeux de 
chien battu de l'homme. 
    " Excusez ma peur, dit-elle, je vous avais pris pour un vert. 
- Ils sont allés vers le nord. Ils n'étaient guère plus de vingt... Que cherchaient-ils ? 
- Nous. Mon père, ma mère, mon frère, mon fiancé... Ils nous tenaient enfermés depuis trois mois dans une 
ferme inoccupée. Nous ne sortions guère mais un fermier nous a trahis. Mon père lui avait volé un coq. " 
Marçaudou écouta le bruit des feuilles. Rien. 
* Où sont les autres ? demanda-t-il. 
- Je ne sais pas. Nous nous sommes dispersés à travers les bois pour que les chiens ne nous trouvent pas.
- Ils n'avaient pas de chiens et ils n'emmenaient personne. Ils reviendront sûrement avant la nuit. Il faut 
retrouver les autres et s'en aller le plus vite possible. 
* Et vous, vous êtes seuls ? 
- Je ne sais pas. Quelque chose n'est pas clair dans mon esprit. Je ne sais pas ce qu'il m'arrive. Il me 
semble qu'ils sont par ici et que je devais les rejoindre mais je n'ai vu personne. A mon avis, je rêve. " 
La fille le regardait sans comprendre. Lui aussi la regardait. Il crut voir passer dans ses yeux un peu de 
l'éternité. 
" Mon nom est Ruth, dit-il, je suis du pays de Dieu... " 
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Elle fit passer ses longs cheveux derrière ses épaules. Son front semblait fait pour recevoir le baiser de la 
brise. Marçaudou y posa sa bouche. La fille tressaillit profondément mais elle ne fit rien pour s'esquiver. Le 
franc-tireur eut un coup au coeur. 
" Une cerise ", chuchotta-t-il dans un souffle (1). 
" Oui, dit Ruth, on dirait que tu es surpris, que tu vois une fille pour la première fois de ta vie. Toutes mes 
soeurs étaient comme moi. Puis les verts arrivèrent. Maintenant... 
- Oui, maintenant... ", ajouta Marçaudou en retournant la terre meuble de la  
pointe du pied. 
Ils marchèrent. Ils étaient seuls. Le silence régnait. 
" D'où viens-tu ? " demanda Ruth. 
- De la nuit, dit l'autre, il me semble que tout est loin maintenant. Mon pays est une grande solitude. 
L'amour y est mort et les yeux des enfants y font honte aux hommes. Je vous y ai rencontrée, je crois, mais 
pas plus qu'en rêve. Chez nous, les cerises ne sont plus que le fruit du sommeil et toute la vie de l'homme 
consiste à se demander si une main amicale et tendre saura lui fermer les yeux le jour de sa mort. 
- Je comprends, dit Ruth, partout où les verts sont passés il en est ainsi. Ils ont le diable à la peau. Ils ne 
laisseront rien de l'âme du monde. Rien ne pourra plus être clair après. L'eau chargera du sang et les yeux 
de l'enfance connaîtront la tristesse du désespoir et la honte de l'ennui... " 
Marçaudou regardait son fusilh comme s'il ne l'avait jamais vu. 
" Les verts, je ne les connais guère, dit-il, je ne les ai jamais vus chez nous. Je les vois aujourd'hui comme 
s'ils étaient sortis du temps. Je suis ici pour les haïr et je ne sais pas pourquoi. Ils ont tué mon père, je 
crois... " 
Ruth sentait que quelque chose n'allait pas dans la tête de l'homme. Il posa sa main fraîche sur son front 
bouillant. 
    Una étrange musique se fit entendre. Soudainement, le garçon se sentit grandi. Ses pieds firent corps 
avec le sol. Sa main serra son âme. Il la fit manoeuvrer pour voir si elle était chargée et il continua à 
avancer d'un pas sûr et décidé. 
    " Vite, dit-il à sa compagne. Vous devez retrouver les vôtres et vous en aller. Je vous emmènerai au 
campement des francs-tireurs. De là nous vous ferons passer... " 
    Les autres s'étaient tous retrouvés. Ils attendaient Ruth au bord d'un vieux chemin. Ils étaient cinq : deux 
petits garçons frêles e malades dans leurs chemises sales, les deux vieux au visage desséché où la peur 
ne pouvait pas faire disparaître la bonté et un jeune homme de vingt ans qui semblait porter en lui un espoir 
plus fort que la mort. 
    Marçaudou laissa Ruth avancer et resta en arrière. Il jeta un coup d'œil au jeune avec son fusil, prêt à 
tirer. Personne n'avait rien vu. Le cri de quelque bête s'élevat du plus profond de la forêt. Tous tressaillirent. 
"  
Jacob... " murmura Ruth en se serrant contre son fiancé. Sur le visage du vieux, la peur fit un moment place 
à la tendresse. Marçaudou posa son arme. 
    Les jeunes étaient comme embués dans une fumée éclatante qui les séparait du monde. Leur 
remuement semblait faire naître des étincelles d'or. Le franc-tireur se demanda si cela était Dieu ou le 
diable qui était maître de son âme à ce moment-là. 
    " Venez, dit-il, nous devons traverser la route et rejoindre les miens avant que les verts reviennent, avec 
leurs chiens cette fois-ci. " 
    Ils se mirent en chemin les uns derrière les autres. Marçaudou marchait en dernier. 
    Avant de passer sur la route découverte, ils écoutèrent. On n'entendait rien, on ne voyait rien. Ils 
passèrent un par un de l'autre côté. On sentait que les verts n'étaient pas très loin. 
    Au moment où Jacob passait, un camion sortit du virage sans que personne ne l'ait vu ni entendu venir. 
    Une voix rude cria d'arrêter. Le jeune homme s'immobilisa. Ruth allait crier. Marçaudou mit sa main sur 
sa bouche pour l'en empêcher. 
    Jacob levait les mains. Un vert lui prit ses papiers et fit signe aux autres de l'emmener. Ruth gesticulait et 
Marçaudou avait du mal à la tenir.  
La mère sanglotait doucement, mais les verts ne semblaient pas l'entendre. Les enfants ne comprenaient 
pas. 
    Tout à coup, Ruth échappa à l'étreinte de l'homme, prit son fusil et se lança sur la route. 
    " Jacob ! " cria-t-elle et elle leva le fusil. Avant qu'elle n'ait fait feu, vingt balles lui firent rouler le visage 
contre le sol. La vieille s'évanouit. Le père se mordait le poing. Les enfants regardaient tous avec des yeux 
étonnés. 
    Les verts comprirent que quelqu'un s'approchait et ils firent sortir tout le monde. Marçaudou suivait les 
autres, mais il lui semblait que les verts ne tenaient pas compte de lui, qu'ils ne le voyaient pas. Ils 
poussaient les autres devant eux, comme du bétail, pour les faire monter dans le camion et, lui, ils ne le 
touchaient même pas. Il s'immobilisa. Son impression était bonne. Les verts le laissèrent là. Pour eux il 
n'existait pas. 
    Quand ils furent partis, il revint au corps de Ruth. Elle n'était pas morte. Elle tourna son visage vers le ciel 
où les premiers astres pointaient.  
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" Je voulais qu'il meure d'amour, murmura-t-elle, de la main de quelqu'un qui  
l'aime et c'est la haine qui le tuera. " 
    Marçaudou soutenait la tête de la fille. Il pencha son visage vers le sien, comme pour lui donner un peu 
de son haleine et de sa vie, mais il ne voyait que deux yeux vides qui regardaient le vide du ciel. Il les ferma 
de sa main. 
    La nuit était là. Une bête étrange passa à côté. Marçaudou la regardait sans comprendre. 
    Puis il se remit en chemin. Là-bas, vers Hierushalaïm, une étoile d'or était devenue toute noire. 

 
 
(1) Pour Marçaudou il y a deux types de filles : les filles pommes et les filles cerises  
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ILONA, FERID, HELENA E RATSKO 

Eric Gonzales 

Qu'ei asseduda Ilona a la terraça d'un cafè 
de la carrèra Tkalciceva ; 
quan enten la sirèna a retrenir 
que compren qu'un còp de mei la paur 
a plantat las soas urpas sus Zagreb ; 
e Ilona que's lhèva e que cor, que cor 
que cor com tot lo monde 
e que pensa a Tomislav qui ei partit soldat tà 
Vukovar ; 
mes e's bromba solament que lo son pair 
e dé la votz* a Franjo Tudjman ? 
A Kakanj, Tereza e Ferid que'n van capvath 
l'arrua 
que repeteishen aqueth trajècte qui hasèn 
quan anavan tà l'escòla ; 
tot d'escòp, un clacat que trauca l'aire 
Tereza que cad tà tèrra, que cad e non 
mauta mei ; 
e Ferid que s'escapa en córrer 
dab las mans suus uelhs 
entà non pas aver paur ; 
lo son pair que dé la votz* a Alija Izetbegovic.
A Banja Luka Helena que se n'arrid 
com un anjolet 
suu lindau de l'ostau 
de véder Papà qui torna tà casa 
tan beròi hens lo son unifòrme ; 
ne compren pas que vien de la guèrra 
ne sap pas quant d'enemics a tuat 
ne sap pas quant de convuès umanitaris a 
arrestat 
ne sap pas quant de hemnas a violat 
ne sap pas solament que dé la votz* a 
Radovan Karadzic. 
A Belgrad Ratsko que capbaisha 
que cau seguir la mòda o quitar lo país 
n'anarà pas ad aquera reünion pacifista dab 
los amics 
que demorarà carat e vergonhós 
que continuarà de saludar lo drapèu tricolor 
estelat 
" lo pòble sèrb qu'ei victima d'ua conspiracion 
internacionau " 
qu'ac a entenut a la telé, que deu estar vertat
" lo pòble sèrb ne hè pas que defénder los 
sons drets " 
qu'ac a dit la telé, e puish que sap hèra plan 
que lo son pair e da tostemps la votz* a 
Slobodan Milosevic. 
 
* dar la votz a : votar tà  

 

ILONA, FERID, HELENA ET RATSKO 
Eric Gonzales 

Ilona est assise à la terrasse d'un café 
de la rue Tkalciceva ; 
quand elle entend la sirène retentir 
elle comprend qu'une fois de plus la peur 
a planté ses griffes sur Zagreb ; 
et Ilona se lève et court, court 
elle court comme tout le monde 
et elle pense à Tomislav qui est parti se battre 
à Vukovar ; 
mais se rappelle-t-elle au moins que son père
a voté pour Franjo Tudjman ? 
A Kakanj, Tereza et Ferid marchent dans la 
rue 
ils répètent ce trajet qu'ils faisaient 
quand ils allaient à l'école ; 
soudain, un claquement perce l'air 
Tereza tombe à terre, tombe et ne bouge plus 
; 
et Ferid s'échappe en courant 
les mains sur les yeux 
pour ne pas avoir peur ; 
son père a voté pour Alija Izetbegovic. 
A Banja Luka, Helena sourit 
comme un petit ange 
sur le seuil de la maison 
en voyant que Papa est de retour 
si beau dans son uniforme ; 
elle ne comprend pas qu'il vient de la guerre 
elle ne sait pas combien d'ennemis il a tué 
elle ne sait pas combien de convois 
humanitaires il a arrêté 
elle ne sait pas combien de femmes il a violé 
elle ne sait même pas qu'il a voté pour 
Radovan Karadzic. 
A Belgrade Ratsko traîne son embarras 
toute vérité n'est pas bonne à dire 
il n'ira pas à cette réunion pacifiste avec ses 
amis 
il restera muet et honteux 
il continuera à saluer le drapeau tricolore 
étoilé ; 
" le peuple serbe est victime d'une 
conspiration internationale " 
il l'a entendu à la télé, ça doit être vrai 
" le peuple serbe ne fait que défendre ses 
droits " 
la télé l'a dit, et puis il sait très bien 
que son père vote toujours pour Slobodan 
Milosevic.  
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tirat d'Espravas d'amor 
de Julièn de Casabona 

Bascos, biarnés e gascons de la trenta-sheisau division qu'an arrelhevat despuish ier ser la renomiada 
division maroquina deu costat deu molin de Laffaux. Despuish quate ans, aqueth camp de batalha, dètz 
còps pres e représ, qu'ei devienut un camp de mort, ua tèrra de desòu eishaquetada e laurada peus obús. 
Las erbòtas qui avèn volut tornar arrevíver a la prima darrèra que son cremadas, rostidas peu huec deus 
esclataments. 
    Sus lo sòu, entercopat de varats, semiat de clòts, armas e municions de tot escantilh que son 
eishemiadas. Peu bòrd deus camins, carretas e canons que son barrejats, las carretas crebadas, 
destornadas, ateladas enqüèra aus chivaus morts. 
    Dens las traucadas esbonidas, òmis morets - africans de la division maroquina - que son alongats, las 
camas bandadas, o aporicats, cauçats de tèrra dinc a la cinta, lo casque de hèr suu cap, la cara horadada e 
desohèita. D'autes, blancs e palles - de la trenta-sheisau - que repausan sus la tèrra fresc mavuda, lo fesilh 
a la man : ne's son pas mei desvelhats despuish la nueit passada. E d'aqueth cemitèri d'òmis, de bèstias, e 
de causas, que puja ua aulor de carn poirida, ua pudendissa qui emposoa lo cèu. 
    L'armada qui combat en aqueth parçan qu'ei comandada per Mangin, lo terrible generau qui enohonsa 
las mei solidas arrècas de l'enemic ; tanben, los regiments de Pau, Baiona e Mont-de-Marsan que saben 
que ne'us an pas vienuts hicar aquiu entà har a la manilha. Dejà, en ua nueit e un dia, tandes e n'i a de 
caduts qui non cantaràn pas mei lo rebalais de la division Aqueras montanhas e qui non las tornaràn pas 
véder tanpòc. Maugrat los nostes còps de cap de marro, los alemands non se'n tornan que chic a chic ; que 
son avantatjats per la heitura deu peís, qui n'ei que vaths pregonas e terrèrs ambrecs. 
    Devath tèrra, hens la peirèra expleitadas en temps de patz, que s'i pòt escóner e acessar regiments 
sancers. En aqueth còrn, punt lo mei solide de las loas linhas, qu'an atraçat canons de tot talh, qui 
vomeishen la mort per las loas bocas de huec, la herrulha, que cad com la grèla, tà se n'endostar que cau 
horadar la tèrra, cocà's hens la hanga. 
    A la sheisau companhia deu regiment de Pau, l'oficièr qui comanda la purmèra seccion qu'a hèit aperar 
lo soldat Bordèras : que son deu medish peís, que's tutejan. 
- Amic, ce l'a dit, doman matin a la punta deu dia, lo batalhon qu'ei carcat d'avançar dinc a l'auta candèra 
d'aqueste terrèr, on los alemands e hèn rampèu, e de'us obligar a s'anar har esglachar per la nosta mitralha 
au hons de la vath. Lo comandant qu'a besonh de saber on son anidadas las mitralhusas qui tiran de cap 
ací tà las empechar de'n har càder tròps deus nostes, quan se desplegan sus lo sòu, e que'm carca d'ac 
anar véder ; que m'a dit que'm  
prengossi un òmi solide dab jo, sonque un, tà har lo mei chic de rasto qui's posca. 
" Amic men, qu'èi pensat a tu, per'mor que sèi que non cranhes pas lo dangèr. 
* Qu'ei entenut, que't seguirèi pertot on calha ! 
Qu'an hèit díser a tots los pòstes de velhadors de que dus òmis qu'anavan sortir davant eths, puish l'oficièr 
e lo soldat que's son enohonsats dehens la nueit escura. Que son partits shens nat fesilh, lo pistolet a la 
man, un coteràs en penent de la cinta. 
L'oficièr que marcha au davant, tot doç, com ua ompra qui s'eslenga, los sons dus uelhs aubrits 
qu'interrògan la nueit. A tres pas endarrèr, lo soldat que segueish lo son traç shens pèrder un plec, shens 
copar un cutorn, que's guarda a man dreta, a man esquèrra, peu darrèr, quan lo gradat s'abaisha, eth 
tanben que s'estanga, e quan se coca, eth tanben que s'eslasa. 
Los francés, avertits, non n'envian que quauqua fusea de quan en quan, que cau plan que l'enemic ne's 
menshide pas tròp. Tanlèu qui an entenut lo pet de pistolet d'escolièr qui las hè partir, los dus patrolhurs 
que s'abladan contra tèrra, e que profieitan de la lutz qui's jumpa devath lo blanc arparacaduda entà essajar 
de descrobir las posicions de l'enemic. 
Las fuseas deus alemands ne duran pas hèra, qu'arriban e que se'n van com ua estela hueitiva, no's cau 
pas leishar suspréner peu lor eslambret, sinon lo prètzhèit que devien mauaisit. A un moment dat los dus 
biarnés que tròban ua barranda en heu de hèr brocut, que i passan a truvèrs tà s'estauviar ua gran desvia ; 
mes los hieus qu'an cridat e a la candèra tota pròcha deu terrèr, tres pets esmortits, com s'arribavan de 
hèra luenh, que s'entenen, e tres  
boras de huec qu'esclairan los alentorns. 
Los alemands, an vist davant eths dançar las duas ompras ? Qu'ei probable.  
Adara, las fuseas esclairantas que parteishen l'ua après l'auta, e tanben las fuseas qui hèn signe aus lors 
artilhurs de tirar. 
Lo horvari que comença ; de las traucadas enlà, los velhadors enemics qu'aborreishen davant d'eths 
grenadas, que tiran còps de fesilh de cap on an entenut l'arrueit, las mitralhusas que carrascan com se 
crascalhavan esquilhòts ; mes quan los artilhurs e's gahan a har bruglar de drin en drin los canons de 77, 
de 88, dinc aus de 150, entertant qui los de 210 e tiran  
sus las nostas baterias, la petarrada, lo huec e los bohets de la herrulha a travèrs l'aire que son 
quauquarren de terrible. 
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Los francés que començan d'avejà's ; ei ua contrataca deus alemands ? 
Los esclats d'obús qui's trebucan aus hieus de hèr que'us hèn tringlar, mes dilhèu tanben que poderé estar 
l'enemic ! Haut, còps de grenada, borradas de mitralhusa, e fuseas a tres o sheis estelas tà demandar 
l'artilheria. Tot lo país qu'ei en susmauta, e tot aquò per'mor de dus òmis qui an hèit drin de brut enter las 
linhas. 
Aquestes qu'an avut tot juste lo temps de s'arrossegar tà darrèr un tucòu qui'us endostarà au mens de las 
balas. Quina chança ! qu'ei un vielh pòste de mitralhusas, murralhat en dehens dab sacs plens de tèrra. 
- Of, que la ns'avem virada bèra, ce hè l'oficièr en s'acocolant a l'un còrn. 
* Que credes qu'èm a sauva ací ? 
De las balas e deus esclats que n'èm, darrèr los sacs que i a au mens sheis pams de tasca, aqueste tribalh 
qu'ei hèit despuish tres ans, e la tèrra n'ei pas jamei tan boharòca com s'èra fresc mavuda. 
* E tà se'n tornar ? 
- Tà se'n tornar, que vam aténder l'aubèla. " E aquò qu'ei estat dit, a votz hauta, en cridant quasi, mes 
tanben quinas òras ! Nada lenga n'a pas los mots entà poder har sentir au qui audeish o qui lei l'istòria de 
las nueits de batalha de la grana guèrra d'Inohèrn. 
Per'quiu, on se tròban los dus biarnés, n'ei pas qu'ua ploja de huec e d'acièr. Los bolets qui arriban de tot 
costat que henen l'escur, com ausèths de nueit qui miaulan dab malícia, en tocant tèrra qu'esmendran lo 
sòu e qu'esperrecan l'aire en se hant en mila tròç qui tornan arrebombar abans de s'anar morir dab un 
planhet luenhèc. Que n'i a de grans, de mendres, que n'i a qui arriban en bailant los terrèrs, d'autes qui an 
anat tornejar de cap a las estelas ; que n'i a qui esclatan a flor deu sòu, d'autes qui horican la tèrra e qui 
hèn en autant un gran enohonader. Las tascas que vòlan au de capsús e los tarròcs que son aborrits 
dehens lo hum ; las balas tròp baishas que's van esmoshoar en espernicant lo peirilhèr, e las qui van mei 
luenh que flingan l'aire com clacats de hüet. 
Dehens lo vielh acès on son ahoratats, los dus combatants que s'atenden a cada minuta a estar enterrats o 
esglachats. 
Totara lo gradat que disè : " La periglada qu'ei sus nosauts, que pensavi qu'èram a l'endòsta, mes que vei 
que non vam pas esvitar la mort, los obús que caden per ací, espés com la ploja, e dab un qui nse'n cadi 
dessús, que n'i a pro. 
- B'ei domatge, aquesta susmauta que m'amuisha tan plan la posicion de las mitralhusas alemandas, qu'ac 
vei per aquesta lucana, que son vis a vis. S'èram tornats, qu'aurí dit au comandant d'enviar au davant duas 
tropas de grenadièrs, qui serén poduts partir d'ací entà'us sautar dessús. 
" Quin seré estat content de s'i escàder ! " 
Ni l'un ni l'aute ne disen pas mei arren. En pensant a la mort, lo lor esprit que camina peus sendèrs de la 
vita ; qu'èran hòrts e sans, qu'èran vaduts en un país beròi e agradiu, que serén estats urós, mes a dètz-e-
ueit ans, la guèrra espaventiva qui jamei non s'acabava que'us avè gahats e que calè sofrir, patir misèras 
las uas mei granas que las autas, que se'n calè tròp  
véder, autant valè morir. 
Morir ! shens tornar véder lo bèth cèu de Pau, las casas aimadas, las pastoras aus uelhs doç. 
Puish que pensavan a l'aviéner ; morir qu'èra tanben lo gran saut dehens l'enconegut ! 
Lavetz, au hons de la loa amna, que prègan ; que prègan de'us arcuélher dens la soa glèisa deu Cèu, lo 
Diu qui'us arcuelhó tots frescs vaduts, a la glèisa deu vilatge. 
- Au mensh, se cau morir, que seram morts amassa, a casa qu'ac saberàn, ç'a dit lo soldat. 
Totun, la petarrada que s'apatza drin, autorn d'eths, los esclataments que son mei clars, los dus gojats que 
tornan aver drin d'ahida. 
" En parlant de casa, ce hè l'oficièr, que m'an dat abans de partir ua letra tà tu, e non i aví pas mei pensat, 
tè, se la vòs léger en aqueth còrn, que't vau prestar la mea lampa electrica. " 
Bordèras que s'ei aporicat en un cornèr, e a l'aida de la lutz ardona, que lei. 
Tot d'un còp, en arnegant terriblaments, que sauta au còth de l'oficièr, que l'ablada contra tèrra, e tant qui'u 
tien de l'ua man per la ganurra, de l'auta que's gaha lo coteràs entà'u voler escanar. 
Ei vadut hòu ? Non, mes qu'ei hòu de malícia : 
" Miserable, ce crida, qu'as hèit de la mea sòr, per quins camins hangassuts e l'as arrossegada ! 
" Trahidor ! que t'ès donc servit de la mea amistat entà la desbauchar ! B'ès donc pire que Judàs ! Tant 
qui'u hasès véder miracles, que la venès a Cohet, que la hicavas dens l'abaishament de las hemnas de 
trista vita ! 
" Malerós ! demanda perdon a Diu, la toa darrèra minuta qu'ei arribada. Que'm voi venjar, que't voi traucar 
de còps de cotèth, dinc a que lo punhet e se m'arrebère ! Ah quiò ! que cercavas la mort, la bèra mort deus 
valents, tu qui as desonorat la mea familha, tu qui as trahit la mea amistat ? 
" Crèba ! Crèba, ací, com un can " 
Darrèr d'eth, a l'entrada deu pòste, un obús qu'a esclatat en hant ua garba de purnas e de huec. 
Grrraup !..... 
A la lutz de l'eslambret, lo cotèth qu'a lusit, lo braç qui'u tienè qu'a floishat, e l'òmi que s'ei leishat anar 
shens vita, sus lo còs d'aqueth qui volè tuar.  

tiré d'Espravas d'amor 
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Julien Casabonne 

Basques, Béarnais et Gascons de la trente-sixième division ont depuis hier pris la relève de la renommée 
division marocaine du côté du moulin de Laffaux. Depuis quatre ans, ce champ de bataille, dix fois pris et 
repris, est devenu un champ de mort, une terre de désolation déhiquetée et labourée par les obus. Les 
herbes qui avaient voulu revivre au printemps dernier sont cramées, rôties par le feu des éclatements. 
    Sur le sol, entrecoupé de fossés, parsemé de creux, sont éparpillées des armes et des munitions en tout 
genre. Au bord des chemins, il y a des charrettes et des canons entremêlés, les charrettes crevées, 
renversées, encore attelées aux chevaux morts. 
    Dans les tranchées affaissées, des hommes au teint mat - des Africains de la division marocaine - sont 
allongés, les jambes bandées, ou empilés, chaussés de terre jusqu'à la ceinture, le casque de fer sur la 
tête, le visage percé et défait. D'autres, blancs et pâles - de la trente-sixième - reposent sur la terre 
récemment remuée, le fusil à la main : ils ne se sont  
pas réveillés depuis cette nuit. Et de ce cimetière d'hommes, de bêtes et de choses, monte une odeur de 
chair pourrie, une puanteur qui empoisonne le ciel. 
    L'armée qui combat à cet endroit est commandée par Mangin, le terrible général qui enfonce les plus 
solides lignes de l'ennemi ; aussi, les régiments de Pau, Bayonne et Mont-de-Marsan savent qu'on n'est 
pas venu les mettre là pour jouer à la manille. Déjà, en une nuit et un jour, combien sont tombés qui ne 
chanteront plus la roulade de la division, Aqueras montanhas (1), et qui ne les verront plus, non plus. 
    Malgré nos coups de boutoir, les Allemands ne repartent que peu à peu : ils sont avantagés par la 
configuration du pays, qui n'est que vallées profondes et coteaux abrupts. 
    Sous terre, dans la carrière exploitée en temps de paix, on peut cacher et abriter des régiments entiers. 
Dans ce coin, point le plus solide de leurs lignes, ils ont regroupé des canons de toute taille qui vomissent la 
mort par leurs bouches de feu, la ferraille tombe comme la grêle, pour s'en abriter il faut creuser la terre, se 
coucher dans la boue. 
    A la sixième compagnie du régiment de Pau, l'officier qui commande la première section a fait appeler le 
soldat Bordères : ils sont du même pays (2), ils se tutoient. 
" L'ami, a-t-il dit, demain matin aux aurores, le bataillon est chargé d'avancer jusqu'à l'autre bout de ce 
coteau, d'où les Allemands ripostent, et de les obliger à aller se faire écraser par notre mitraille au bas de la 
vallée. Le commandant a besoin de savoir où sont nichées les mitrailleuses qui tirent vers ici pour les 
empêcher de faire tomber trop des nôtres, quand  
ils se déploient sur le sol, et il me charge d'aller voir ça ; il m'a dit de prendre un homme solide ave moi, rien 
qu'un, pour faire le moins de tapage possible. 
" Mon ami, j'ai pensé à toi, car je sais que tu ne crains pas le danger. 
* C'est entendu, je te suivrai partout où il faudra ! 
On a fait dire à tous les postes de veilleurs que deux hommes allaient sortir devant eux, puis l'officier et le 
soldat se sont enfoncés dans la nuit obscure. Ils sont partis sans fusil, le istolet à la main, un coutelas 
pendant à la ceinture. 
L'officier marche devant, doucement, comme une ombre qui glisse, ses deux yeux ouverts interrogent la 
nuit. A trois pas en arrière, le soldat suit sa trace sans perdre un pli de terrain, sans couper un tournant, il se 
garde à droite, à gauche, derrière, quand le gradé se baisse, lui aussi s'arrête, et quand le gradé se couche, 
lui aussi s'étale. 
Les Français, avertis, n'envoient que quelques fusées de temps en temps, il faut bien que l'ennemi ne se 
méfie pas trop. Dès qu'ils ont entendu le coup de pistolet d'écolier qui les fait partir, les deux patrouilleurs se 
tapissent à même le sol, et ils profitent de la lumière qui se balance devant le parapet noir pour essayer de 
découvrir les positions de l'ennemi. 
Les fusées des Allemands ne durent pas longtemps, elles arrivent et elles s'en vont comme une étoile 
filante, il ne faut pas se laisser surprendre par leur éclair, sinon la besogne devient malaisée. A un moment 
donné les deux Béarnais trouvent une barrière en fil de fer pointu, ils passent à travers pour s'épargner un 
grand détour ; mes les fils ont crié et au bord tout proche du coteau, trois détonations amorties, comme si 
elles arrivaient de très loin, s'entendent, et trois boules de feu éclairent les alentours. 
Les Allemands ont-ils vu devant eux danser les deux ombres ? C'est probable. Maintenant, les fusées 
éclairantes partent l'une après l'autre, de même que les fusées qui font signe à leurs artilleurs de tirer. 
Le vacarme commence ; depuis les tranchées, les veilleurs ennemis lancent devant eux des grenades, ils 
tirent de coups de fusil dans la direction de l'endroit où ils ont entendu le bruit, le bruit des mitrailleuses qui 
crachent fait penser à celui de noix que l'on croque ; mais quand les artilleurs se mettent à faire rugir à 
intervalles rapprochés les canons de 77, de 88, jusqu'à ceux de 150, pendant que ceux de 210 tirent sur 
nos batteries, la pétarade, le feu et les souffles de la ferraille à travers l'air sont quelque chose de terrible. 
Les Français commencent à s'ennuyer ; est-ce une contre-attaque des Allemands ? 
    Les éclats d'obus qui se heurtent aux fils de fer les font vibrer, mais peut-être pourrait-ce être aussi 
l'ennemi ! Allez, coups de grenade, rafales de mitrailleuses, et fusées à trois ou six étoiles pour demander 
l'artillerie. Tout le pays (2) est en émoi, et tout ça à cause de deux hommes qui ont fait un peu de bruit entre 
les lignes. 
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    Ceux-ci ont tout juste eu le temps de se traîner derrière un monticule qui les abritera au moins des balles. 
Quelle chance ! c'est un vieux poste de mitrailleuses, renforcé à l'intérieur par des sacs pleins de terre. 
- Ouf, nous nous en sommes bien sortis, fait l'officier en se tapissant dans un coin. 
* Tu crois que nous sommes en sécurité ici ? 
- Nous le sommes des balles et des éclats, derrière les sacs il y a au moins six empans de terre, ce travail 
est fait depuis trois ans, et la terre n'est jamais aussi creuse à l'intérieur que quand elle a été récemment 
remuée. 
* Et pour revenir ? 
Pour revenir, nous allons attendre l'aube. " Et cela a été dit, à voix haute, en criant aussi, mais il faut 
reconnaître : quels moments pénibles ! Aucune langue n'a les mots pour pouvoir faire sentir à celui qui 
entend ou lit l'histoire des nuits de bataille de la grande guerre d'Enfer. 
Par là, où se trouvent les deux Béarnais, ce n'est qu'une pluie de feu et d'acier. Les boulets qui arrivent de 
tous côtés fendent l'obscurité, comme des oiseaux de nuits qui grincent colériquement, en touchant terre ils 
entament le sol et mettent l'air en lambeaux en se déchirant en mille morceaux qui rebondissent avant 
d'aller mourir en une plainte lointaine. Il y en a des grands, des moins grands, il y en a qui arrivent en 
caressant les coteaux, d'autres qui sont allés tourner vers les étoiles ; il y en a qui éclatent à même le sol, 
d'autres qui fouillent la terre et qui ce faisant creusent un grand tourbillon. Des mottes de terre volent en 
hauteur, d'autres sont projetées dans la fumée ; les balles trop basses vont s'émousser en  
griffant la pierraille, et celles qui vont plus loin cinglent l'air comme des claquements de fouet.Dans le vieil 
abri où ils sont enfoncés, les deux combattants s'attendent à chaque minute à être enterrés ou écrasés. 
Tout à l'heure le gradé disait : 
" L'orage est au-dessus de nous, je pensais que nous étions à l'abri, mais je vois que nous ne pourrons pas 
éviter la mort, les obus tombent par ici, drus comme la pluie, et il suffit qu'il y en ait un qui nous tombe 
dessus pour que ce soit bon pour nous. 
" C'est dommage, ce tumulte montre si bien la position des mitrailleuses allemandes, je le vois par cet 
interstice, ils sont en face. Si nous étions rentrés, j'aurais dit au commandant d'envoyer au devant deux 
troupes de grenadiers, qui auraient pu partir d'ici pour leur sauter dessus. 
" Combien aurait-il été content de réussir ! " 
Ni l'un ni l'autre ne disent plus rien. En pensant à la mort, leur esprit chemine par les sentiers de la vie ; ils 
étaient forts et sains, ils étaient nés dans un pays joli et agréable, ils auraient été heureux, mais à dix-huit 
ans, l'épouvantable guerre qui jamais ne s'achevait les avait pris et il fallait souffrir, endurer des misères les 
unes plus grandes que les autres, il fallait trop en baver, autant valait mourir. 
Mourir ! sans revoir le beau ciel de Pau, les maisons aimées, les bergères aux yeux doux. 
Puis ils pensaient à l'avenir : mourir était aussi le grand saut dans l'inconnu ! 
Alors, au fond de leur âme, ils prient ; ils prient de les accueillir dans son église du Ciel, le Dieu qui les 
accueillit à peine sortis du sein, à l'église du village. 
" Au moins, s'il faut mourir, nous serons morts ensemble, ils le sauront chez nous ", a dit le soldat. 
Toutefois, la pétarade se calme un peu, autour d'eux, les éclatements sont plus rares, les deux jeunes 
hommes reprennent espoir. 
- En parlant de chez nous, fait l'officier, on m'a donné avant de partir une lettre pour toi, et je n'y avais plus 
pensé, tiens, si tu veux la lire dans ce coin, je vais te prêter ma lampe électrique. 
Bourdères s'est blotti dans un coin, et à l'aide de la lumière ronde, il lit. 
Soudain, en jurant terriblement, il saute au cou de l'officier, il le plaque à terre, et tant qu'il le tient d'une 
main par la gorge, de l'autre il prend le coutelas pour vouloir l'égorger. 
Est-il devenu fou ? Non, mais il est fou de rage : 
" Misérable, crie-t-il, qu'as-tu fait de ma sœur, par quels chemins pleins de boue l'as-tu traînée ? 
" Traître ! tu t'es donc servi de mon amitié pour la débaucher ! Tu es donc pire que Judas ! Tout en lui 
faisant voir des merveilles, tu la vendais au diable, tu la mettais dans la bassesse des femmes de triste vie !
" Malheureux ! demande pardon à Dieu, ta dernière minute est arrivée. Je veux me venger, je veux te 
percer à coups de couteau, jusqu'à ce que mon poignet en soit exténué ! Ah oui ! tu cherchais la mort, la 
belle mort des courageux, toi qui as déshonoré ma famille, toi qui as trahi mon amitié ? 
" Crève ! Crève, ici, comme un chien "  
Derrière lui, à l'entrée du poste, un obus a éclaté en faisant une gerbe d'étincelles et de feu ! 
Crrc ! 
A la lumière de l'éclair, le couteau a brillé, le bras qui le tenait a lâché, et l'homme s'est laissé aller sans vie, 
sur le corps de celui qu'il voulait tuer. 
    

(l) Aqueras montanhas : " ces montagnes ", chanson traditionnelle occitane très connue 
(2) pays : ici petite région  
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Lo matricule 1628 
A. Moliar 

Que vau sautar tau hons de la trencada. Un enemic que i ei acropit, fesilh dret. Quan me ved qu'ei 
estranglat. Que'm larga totun un còp de fesilh e que crei que la bala que m'a passat enter las camas. Que 
devari. 
    Que soi juste toquet dab l'alemand e lo fesilh que'm hè empach tà virar de pos. Mès l'òmi ne s'i hida pas. 
Que l'èi de tira de jolhs dens la hanga devant jo ; las soas mans que'm gahan lo fesilh tà virà'u tà l'estrem e 
pendent que dus uelhs estranglats m'espian, ua votz arrauca, a pos de bohet, que'm crida : 
    - Pitié, camarade ! 
     E dus dits de la man dreta que's lhèvan de cap a jo, a hautor de mans. 
    - Famille, famille ! ce s'esganurra l'òmi, en m'amuishant los dits. 
    Qu'èi comprés : que n'a dus de familha. E'u vau tuar ? Tot aquerò que s'ei passat lo temps de har sèt o 
ueit alenadas. L'òmi qui m'a flingat a dus pas, que l'èi adara aus mens pès. Que'm potiqueja la man, aquera 
man qui pòt largar la mort. Los uelhs que'u sòrten deu cap, de paur... E'u vau tuar ? 
    Non. E qu'ei, eth tanben com jo, sonque un utís, sensat mes pros, dens las mans de mei hòrts qui'ns 
comandan. Se m'a mancat, e se'n pòt de mei ? 
    Non, ne'u vau pas tuar. Que l'aidi a's lhevar. Que devina qu'ei sauvat.  
Los sons uelhs que ploran los mercés qui ne compreni pas... 
    Pas per longtemps per'mor que lo petit Frèisho, qui a podut, eth tanben, devarar shens miscap, qu'arriba 
au viraplec de la trencada, mieitat hòu, se n'ei pas tot-a-fèt. Eth qui n'auré jamei hèit deu mau a ua mosca, 
qu'ei ara com arraujós. La malícia que l'a gahat lo dessús, que crida, los uelhs hissants. Lo huec de la 
batsarra que l'a hèit pèrder l'escot... 
    Quan ved l'enemic dret au ras de jo, que ve'u part dessús dab la baioneta dejà roja de sang. Que'u 
trauca... Parièr m'auré sangnat a jo se ne l'aví pas aperat peu son nom ! 
    - Eh, eh ! ç'a hèit l'òmi en se plegant en dus... 
    Mon Diu ! Totun quin ns'an hèits vàder maishants !...Qu'ei la guèrra...  

 
Le matricule 1628 

 A. Moulia 

Je saute en bas de la tranchée. Un ennemi y est accroupi, fusil droit. Quand il me voit il est interloqué. Il me 
lâche quand même un coup de fusil et je crois que la balle m'a passé entre les jambes. Je descends. 
    Je suis juste au coude à coude avec l'Allemand et le fusil me gêne pour tourner immédiatement. Mais 
l'homme ne s'y fie pas. Je l'ai tout de suite à genoux dans la boue devant moi ; ses mains prennent mon 
fusil pour le détourner et pendant que deux yeux glacés d'épouvante me regardent, une voix rauque, pleine 
de soufflements, me crie : 
    - Pitié, camarade ! 
     Et deux doigts de la main droite se lèvent vers moi, à hauteur de mains. 
    - Famille, famille ! s'égosille l'homme, en me montrant les doigts. 
    J'ai compris : il a deux enfants. Vais-je le tuer ?Tout ça s'est passé le temps de respirer sep ou huit fois. 
L'homme qui m'a canardé a deux pas, je l'ai maintenant à mes pieds. Il me baise la main, cette main qui 
peut donner la mort. Les yeux lui sortent de la tête, de peur... Vais-je le tuer ? 
    Non. Et il n'est, lui aussi comme moi, qu'un outil, sensé mais docile, dans les mains de gens plus forts qui 
nous commandent. S'il a fauté envers moi, y est-il pour quelque chose ? 
    Non, je ne vais pas le tuer. Je l'aide à se lever. Il devine qu'il est sauvé. Ses yeux pleurent les 
remerciements que je ne comprends pas... 
    Pas pour longtemps car le petit Fréchou, qui a pu, lui aussi, descendre sans encombre, arrive au tournant 
de la tranchée, à moitié fou, s'il ne l'est pas tout à fait. Lui qui n'aurait jamais fait du mal à une mouche, est 
maintenant comme enragé. La colère est plus forte que lui, il crie, ses yeux lancent des éclairs. Le feu du 
combat lui a fait perdre les pédales... 
    Quand il voit l'ennemi droit à côté de moi, il part sur lui avec la bayonette déjà rouge de sang. Il le 
transperce... Aussi bien m'aurait-il saigné moi aussi si je ne l'avais pas appelé par son nom ! 
    - Eh, eh ! a fait l'homme en se pliant en deux... 
    Mon Dieu ! Tout de même comme ils nous ont faits devenir méchants !... C'est la guerre...  
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NOSAUTS, LOS PETITS 

Jan deu Sabalòt 
 

Nosauts qu’èm los petits, los qui cargats de tèrra, 
E marcharam tostemps shens compréner perqué, 
Nos qui’ns hesem tuar, nos qui hesem la guèrra, 
Nos qui carrà que tiénim aqueste borider. 
E qu’ei lo noste sang generós qui s’escapa, 
E qui plapa de roi lo sòu on èm caduts, 
Nos qui sofrim tostemps, e tostemps a l’estaca, 
Qu’èm tostemps los medishs, nosautes los peluts. 
Ah ! que podem partir gaujós en permission 
Aus qui son per darrèr díser nosta misèria, 
Ne sauràn pas jamei arrens nosta dolor 
D’aténder shens saber qui caderà enqüèra. 
Nosauts qu’èm los praubòts, los bons tà’s har tuar 
Quan d’autes per darrèr e tiran las cordetas, 
N’èm pas que las monacas e los qui hèn dançar. 
E tot aquò tà qué ? Tà plenhar las caucetas 
De quauques macarèus. Ah ! Amics qui ètz ací 
E qui avetz tot deishat, çò qui avètz de mei doç, 
Entà miserejar e tà viéner morir 
Quan los qui’ns hèn marchar e qui’ns foten de nos 
An los pès plan au caut, que hèn la vita bèra 
Ah ! S’èran drin aciu, tostemps tà aparar, 
Qu’aurén sabut lavetz qu’ei çò qui èra la guèrra 
Qu’ei çò qui ei de partir, shens saber de tornar, 
Se nse’n tornan un còp, de caler repartir, 
Caler recomençar e remontar enqüèra 
Shens se poder pensar quan ei qui va fenir 
S’avèn sabut çò qui ei, n’auré pas durat hèra.  

 

NOUS, LES PETITS 
Yan dou Sabalot 

 
Nous on est les petits, ceux qui chargés de terre 
Marcherons toujours sans comprendre pourquoi 
Nous qui nous faisons tuer, nous qui faisons la guerre 
Nous, il faudra qu’on tienne dans cet enfer. 
Et c’est notre sang généreux qui s’échappe 
Et qui tâche de rouge le sol où on est tombés 
Nous qui souffrons toujours, et toujours à l’attache, 
On est toujours les mêmes, nous les poilus. 
Nous pouvons partir, joyeux en permission 
A ceux qui sont par derrière raconter notre misère 
Personne ne saura jamais notre douleur 
D’attendre sans savoir qui va tomber encore. 
Nous, on est les pauvres, les bons à se faire tuer, 
Quand d’autres par derrière tirent les ficelles 
On n’est que les poupées, ceux qu’on fait danser 
Et tout ça pour quoi ? Pour remplir les chaussettes 
De quelques salopards. Ah ! Amis qui êtes ici, 
Et qui avez tout laissé, ce que vous aviez de plus doux 
Pour traîner misère et venir mourir, 
Quand ceux qui nous font marcher, et qui se foutent de nous 
Ont les pieds bien au chaud et la belle vie. 
Ah ! S’ils étaient ici, toujours à faire face, 
Ils auraient su alors ce qu’était la guerre, 
Ce que c’est que de partir, sans être sûr de revenir, 
Et une fois revenus, falloir repartir, 
Recommencer et remonter encore, 
Sans savoir quand ça finira ; 
S’ils avaient su ce que c’était, cela n’aurait pas duré longtemps.  
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WALDENBURG 

Joan Bodon 

    Ai paur ! Darrièr la ròda de fèrre d'un vagon me soi aplatussat. Una bronzor se sarra sus l'Autobahn (1). Diriàtz 
las aigas d'una granda mar. Tot còp un flac, un sarrabastal. Las bastendas de la gara fumassejan, 
destrantalhadas. Ai paur. 
    Los alemands son partits dempuèi un brieu. Nos an daissats aquí, en plena gara, al mièg dels vagons 
escarmentrats. E sèm demorats aquí, totes estirats, sens gausar bolegar. 
    " Slava ! Slava ! " (2) Los russes presonièrs cridan de l'autra part : " Slava ! " Me lèvi. Tot lo mond se lèva ; 
galaupam amont cap al camin. Un tank s'es arrestat. " Slava ! Slava ! " cridam nosautres tanben sens comprene. 
    De soldats davalan del tank, la camisa pegosa de sudor e de grais. Maites sègon darrièr, pòrtan la blòda corta. 
" Slava ! Slava ! " L'Armada Roja ! 
    Un oficièr jovenòt e seriós nos parla doçament. En quatre mots d'alemand, un rus presonièr nos ditz de qué ne 
vira ; sèm liures, cal anar en vila, se presentar al burèu militar. 
    E partissèm sul camin, mesclats : franceses, russes, italians. Ne crosam, de camions cargats : " Slava ! Slava ! 
" Enlà, darrièr nosautres, las mitralhairas gisclan. 
    Lo solelh se claus. La frescor tomba d'un còp. Dintram dins la vila : Waldenburg. Los ostals de teules roges 
son pas gaire arroïnats. De dròlles s'amassan sus una plaça. Que passa lèu la batèsta ! 
    Soi las ! 
    " Se nos arrestàvem, me ditz Lacòsta. Lo burèu es luènh, degun nos acompanha pas. " 
    Nos siesèm per tèrra. Tayeb, de Marselha, demòra amb nosautres dos. La  
negror davala. 
    " Podèm pas dormir sus las pèiras pr'aquò ! De coratge, Lacòsta ! " 
    Lo pasiment retronís : una ronda que se sarra. La mitralheta jol braç, una femna la mena. Entredubrissèm un 
portal bèl, nos engulham dins una cort. 
    " Al garatge serem a l'abric ! 
- Al garatge, me ditz Tayeb, i pensas pas ! Es una cambra que nos cal, e un lièch se podèm. Venètz, seguètz-
me. " 
Un corredor, un escalièr... Montam a palpas. Totas las pòrtas son clavadas. Un rai de lum : aquí i a de mond. 
Tustam. Dedins, una femna crida e lo lum s'atuda. Tustam mai, bramam : 
" Tür auf ! Tür auf ! " (3)De qué ? Nos vòlon pas dubrir, pòdon pas solament respondre ? La cal desmantibelar la 
pòrta ! La cal desmantibelar ! Lacòsta brandís un pigassonèl qu'èra dins un canton amb l'aiga e lo sable de la 
defensa contra las bombas. Pinga ! panga ! las pòstas se desjuntan. Cridam coma de falords : " Licht ! Licht ! " Lo 
lum s'aluca. Pel trauc que venèm de far entrevesèm un òme grosset que demanda pietadosament : 
" Was wollen Sie ? Was wollen Sie ? (4) 
* Tür auf ! Tür auf ! Schnell ! " (5) 
L'òme nos dubrís. Dintram. 
" Avèm talent, l'òme. Avèm talent. Sèm tres franceses desliurats. Cal que nos fagatz jaire. 
* Tenètz, avètz aquí de pan. Pòdi pas vos donar mai... " 
La femna sortís de darrièr l'armari, se met de genolhs : 
" Franceses, franceses, nos volètz pas de mal ? " 
Rosegam cadun nòstre croston mas nos sentissèm totes crentuts ara. La femna se plora. L'òme benlèu compren 
çò que pensam... 
N'avèm vistas, pr'aquò, dins aquel país de misèria, e totes los camaradas que son mòrts ! Deuriàm aver drech al 
lièch uèi : dempuèi que trigossam ! 
" Tira ! me ditz Lacòsta, tornem al garatge. Daissem-los, daissem-los, que sabi pas de qué me passa pel cap ! " 
Tornam davalar. Lo canon retronís sul camin del Protektorat*. Nos clausèm dins lo garatge. Sarram de pelhas 
que rebalan. Aquí ! Nos acantonam. Coma tres fraires nos endormissèm. 
 
1. autostrada 
2. òsca ! òsca ! 
3. Dubrissètz ! Dubrissètz ! 
4. Qué volètz ? Qué volètz ? 
5. Dubrissètz ! Dubrissètz ! Lèu ! 
6. *Protectorat de Boèmia-Moravia, çò que demorava de Checoslovaquia e  
qu'Alemanha li impausèt la sia tutèla, pauc aprèp aver anexats los Sudètes,  
puèi provocada la scission d'Eslovaquia  
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WALDENBURG 

Jean Boudou 

    J'ai peur ! Je me suis aplati derrière la roue de fer d'un wagon. Un bourdonnement s'approche sur l'Autobahn 
(1). On dirait les eaux d'une grande mer. Parfois un flac, un bruit. Las bâtisses de la gare fument, détraquées. J'ai 
peur. 
    Les Allemands sont partis depuis un bout de temps. Ils nous ont laissés ici, en pleine gare, au milieu des 
wagons démantibulés. Et nous sommes restés ici, allongés, sans oser bouger. 
    " Slava ! Slava ! " (2) Les Russes prisoniers crient de l'autre côté : " Slava ! " Je me lève. Tout le monde se lève 
; nous montons au galop vers le chemin. Un tank s'est arrêté. " Slava ! Slava ! " crions-nous nous aussi sans 
comprendre. 
    Des soldats descendent du tank, la chemise collante de sueur e de graisse. D'autres suivent derrière, ils 
portent la blouse courte. " Slava ! Slava ! " L'Armée Rouge ! 
    Un officier plutôt jeune et sérieux nous parle doucement. En quatre mots d'allemand, un Russe prisonnier nous 
dit de quoi il retourne ; nous sommes libres, il faut aller en ville, se présenter au bureau militaire. 
    Et nous partons sur le chemin, mélangés : Français, Russes, Italiens.  
Nous en croisons, des camions pleins à craquer : " Slava ! Slava ! " Au loin, derrière nous, les mitrailleuses 
crépitent. 
    Le soleil se ferme. La fraîcheur tombe soudain. Nous entrons dans la ville : Waldenburg. Les maisons aux 
tuiles rouges ne sont guère abîmées. Des enfants se rassemblent sur une place. Comme la bataille passe vite ! 
    Je suis las ! 
    " Si nous nous arrêtions, me dit Lacoste. Le bureau est loin, personne ne  
nous accompagne. " 
    Nous nous asseyons par terre. Tayeb, de Marseille, reste avec nous deux. L'obscurité descend. 
    " Nous ne pouvons pas dormir sur les pierres quand même ! Courage, Lacoste ! " 
    Lo dallage vibre : une ronde qui approche. La mitraillette sous le bras, une femme la mène. Nous entr'ouvrons 
un grand portail, nous nous faufilons dans une cour. 
    " Au garage nous serons à l'abri ! 
- Au garage, me dit Tayeb, t'y penses pas ! C'est une chambre qu'il nous  
faut. Venez, suivez-moi. " 
Un couloir, un escalier... Nous montons à tâtons. Toutes les portes sont fermées à clé. Un rai de lumière : ici il y a 
du monde. Nous frappons. A l'intérieur, une femme crie et la lumière s'éteint. Nous frappons encore, nous hurlons 
: 
" Tür auf ! Tür auf ! " (3) 
De quoi ? Ils ne veulent pas ouvrir, ils ne peuvent même pas répondre ? Il faut la défoncer cette porte ! Il faut la 
défoncer ! Lacoste brandit une sorte de hache qui se trouvait dans un coin avec l'eau et le sable de la défense 
contre les bombes. Ping ! pang ! les planches se déjoignent. Nous crions comme des cinglés : " Licht ! Licht ! " La 
lumière s'allume. Par le  
trou que nous venons de faire nous entrevoyons un homme plutôt gros qui demande piteusement : 
" Was wollen Sie ? Was wollen Sie ? (4) 
* Tür auf ! Tür auf ! Schnell ! " (5) 
L'homme nous ouvre. Nous entrons. 
" Nous avons faim, l'homme. Nous avons faim. Nous sommes trois Français délivrés. Il faut que vous nous 
hébergiez. 
* Tenez,voici du pain. Je ne peux vous donner davantage... " 
La femme sort de derrière l'armoire, elle se met à genoux : 
" Français, français, vous ne nous voulez pas de mal ? " 
Nous rongeons chacun notre croûton mais nous nous sentons très craints maintenant. La femme pleure. 
L'homme comprend peut-être ce que nous pensons... 
Nous en avons bavé, effectivement, dans ce pays de misère, et tous les camarades qui sont morts ! Nous 
devrions avoir droit au lit aujoud'hui : depuis le temps que nous peinons ! 
" Allez ! me dit Lacoste, revenons au garage. Laissons-les, laissons-les, je sais pas ce qu'il me passe par la tête ! 
" 
Nous redescendons. Le canon retentit sur le chemin du Protektorat*. Nous nous enfermons dans le garage. Nous 
approchons des vêtements qui traînent. Voilà ! Nous nous blottissons. Comme trois frères nous nous endormons. 

1. autoroute 
2. bravo ! bravo ! 
3. Ouvrez ! Ouvrez ! 
4. Que voulez-vous ? Que voulez-vous ? 
5. Ouvrez ! Ouvrez ! Vite ! 
6. *Protectorat de Bohême-Moravie, ce qu'il restait de la Tchécoslovaquie et qui se vit imposer la tutelle de 
l'Allemagne, peu après avoir annexé les Sudètes, puis provoqué la scission de la Slovaquie.  
 


