TPE — Travaux pratiques encadrés

SIRVENTES

Ramon de Figuéra
Adaptat en occitan modérn e cantat per
Claudi Marti

Sirventés farai del biais que m’agenga
Non voli tardar ni faire mai silenci
Podetz ben pensar que n’aurai malvolenca
Car fau sirventés

Del fals, malaprés

De Roma qu’es cap

De la descasencga

Ont moris tot ben

Roma als omes pécs

Manjatz la carn e I'dssa

E guidatz los cécs

Amb vosaus dins la fossa

Vendétz mandaments de Dieu es trop grossa
Vostra cobeitat

Vosaus perdonatz

Per argent pecats

Roma de grand negoci

De mal vos cargatz

Roma Dieu ajude

E balhe poder e forca

Al comte que tond

Lo francés e I'escorcha

E m’agrada fort

E Dieu a record

De vostre grand tort

Se vol, lo comte estorce

De vos e de mort

SIRVENTES

Ramon de Figuéra
Adapté en occitan moderne et chanté par
Claude Marti

Sirventés je ferai de la fagon qui m’arrange

Je ne veux tarder ni garder plus longtemps silence
Vous pouvez bien penser que jen retirerai malveillance
Car je fais sirventes

Du faux, malappris

De Rome qui est téte

De la décadence

Ou meurt tout bien

Rome aux hommes sots

Vous mangez la chair et les 0s

Et vous guidez les aveugles

Avec vous dans la fosse

Vous vendrez des sacrements de Dieu votre cupidité
Est trop grosse

Vous pardonnez

Pour argent les péchés

Rome au grand négoce

De mal vous vous chargez

Rome Dieu aide

Et donne pouvoir et force

Au comte qui tond

Le Frangais et I'écorche

Et cela me plait fort

Et Dieu a souvenir

De votre grand tort

S'il le veut, qu'il protege le comte

De vous e de la mort



AB GREU CONSIRE
Bernat Sicart de Maruéjols

Ab greu consire

Fau sirventés cozen,
Dieus ! qui pot dire

Ni saber lo turmen ?
Qu’ieu, quan m’albire,
Sui en gran pessamen,
Non puesc escrire
L’ira ni’l marrimen,
Que’l segle torbat vei,
E corromp on la lei

E sagramen e fei

Qu’usquescs pessa que vensa

Son par ab malvolensa,
E d’aucir lor e sei,

Ses razon e ses drei.
Tot jorn m’azire

Et ai aziramen,

La nuech sospire

E velhan e dormen,

Vas on que’m vire

Aug la cortesa gen

Que cridon " Sire "

Al francés umilmen.
Mercé an li francei,

Ab que vejo’l conrei,
Que autre drech no’i vei.
Ai, Tolosa e Proensa

E la terra d’Argensa,
Bezers e Carcassei,
Que vos vi e quo’us vei !
Cavalaria, Ospital ni Maizés,
Ordes que sia

No m’es plazens ni bos.
Ab gran bauzia

Los truep e orgulhds,

Ab simonia,

Ab grans possessios.

Ja non ér apelatz

Qui non a grans rictatz
O bonas eretatz ;
Aquelhs an I'aondansa
E la gran benenansa ;
Enjans e tracios

Es lor confessios.
Franca clercia

Gran ben dei dir de vos
E s’ieu podia

Diria’n per dos :

Gen tenetz via

E ensenhatz la nos ;
Mas qui ben guia

N’aura bos gazardés.
Res no vei que’us laissatz,
Tan quan podetz donatz,
Non aut[at]z cobeitatz,
Sofretz greu malanansa
E vistétz ses coindansa.
Mielhs valha Dieus a nos,
Qu’ieu no die ver de vos !

PLEIN D'UNE ANGOISSE CRUELLE
Bernat Sicart de Marvejols

Plein d'une angoisse cruelle,

je fais un sirventés cuisant.

Dieu ! Qui pourrait dire

et connaitre mon tourment ?

Car, quand j'y songe,

Je suis en grand souci

et ne puis décrire

mon indignation ni ma tristesse

de voir ce monde troublé

ou I'on corrompt la religion,

les serments et la foi :

si bien que chacun pense a dominer
son semblable en malveillance et,
sans raison ni droit,

a détruire les autres et soi-méme.
Chaque jour je m'irrite

et entre en fureur,

et la nuit je soupire,

que je veille ou que je dorme.

De quelque cété

que je me tourne

J'entends les gens courtois

crier humblement " Sire " aux Francais.
Mais les Frangais n'ont de pitié

que s'ils en tirent quelque profit :

Je ne vois pas chez eux d'autre loi.
Hélas ! Toulouse et Provence,

et la terre d'Argence,

de Béziers et de Carcassonne,
comme je vous vis et comme je vous vois !
Aucun ordre de chevalerie,

de I'Hépital ou du Temple,

ne saurait me plaire ni m'agréer.

Je les trouve perfides,

orgueilleux, simoniaques

et pourvus

de grandes possessions.

Nul n'est admis parmi eux

s'il n'a pas de grandes richesses
ou de bons héritages.

Ils vivent dans I'abondance

et le bien-étre,

et leur religion

n'est que tromperie

et trahison.

Honnétes clercs,

Je dois dire grand bien de vous,

et si je le pouvais,

J'en dirais deux fois plus.

Vous suivez la bonne voie

et vous nous l'enseignez.

Mais le bon guide

aura bonne récompense.

Vous ne laissez rien pour vous et donnez
tant que vous pouvez.

Sans aucun godt pour la convoitise,
vous supportez les privations

et vous habillez sans élégance.
Que Dieu nous protége encore plus,



Si quo’l salvatges car je ne dis pas la vérité

Per lag temps mou son chan, a votre sujet.

Es mos coratges De méme que le sauvage se met a chanter
Qu’ieu chante derenan ; lorsqu'il voit le mauvais temps,

E quar paratges Je veux désormais commencer mon chant.
Si vai aderrairan, Car je vois

E bos linhatges la noblesse dégéneérer,

Decazen e falsan, les bons lignages

E creis la malvestatz, s‘avilir et déchoir,

E’ls barés rebutatz la méchanceté prospérer,

Bauzadors e bauzatz, et les barons trompeurs

Valor menon derreéira et trompés mettre derriére la valeur

E desonor priméira, et le déshonneur devant :

Avols rics e malvatz ainsi les riches vils et misérables

Es de mal eretatz. n'ont qu'un héritage de méchanceté.

Rei d’Aragon, si’us platz, Roi d'Aragon, si cela vous plait,

Per vos serai onratz Je serai par vous honoré.



POBLE DE NOSTA

Filadélfa de Gerda

Poble de nosta, praube pec,

Aqueste cop non voi pas planhe’t !

E que hén plan de non pas cranhe’t
Eths de qui't mancan d’arrespéct !

E que me’n sap plan mau de tanhe’t”,
Poble de nosta, praube péc !

Poble de nosta, sabes qué !

Dempuish eth temps qui vas e vengues,
Dempuish eth temps qui’t dessovengues
E qui te’n hes tot eth dequé

E dab eths vielhs e’t malavengues !
Poble de nosta, sabes qué !

Poble de nosta, qué n’as het
Deth patrimoni der’arraca ?
Deth lengatge e ‘ra béra traca,
Dera Capéra e deth Castéth,
Dera Tor e dera Terrassa,
Poble de nosta qué n’as het ?

Que t’ac as venut tot, tot, tot !

Per dus sous de faussa moneda...
Dentio’th palhér*, dentio’ra meda™ !
Poble de nosta, escota eth Poth
Qui canta aciu darrér ‘ra cleda :

" Que t’ac as venut tot, tot, tot !

Tant pis per tu I — Que soi sadoth !
Un vermi, un gran ! Coteta-teta | —
Quin estorniu*, aqueth cateta*

Que s’a venut eth arrestoth*

E s’a perdut era gateta !

Tant pis per eth I — Que soi sadoth. "

Poble de nosta, as entenut ?

Se n’as pas entenut, escota,

Escota eth Poth : — Que’u s’a venut
Eth arrestoth... S’i ved pas gota !

Un vermi ! Un gran ! Coteta ! Cota ! "
Poble de nosta as entenut ?

Poble de nosta, praube hou,
Aqueste cop que t’ac voi diser :
Au loc de cantar e d’arriser,
Que harés plan de portar dou...
E que n’i auré ta’'t maladiser,
Poble de nosta, praube hou !

Poble de nosta, malurés !

Tu d’autes cops tan fier, tan brave,
En un didau* que’t harén caber*
De tant que plegas eths currons...
E que’t hé goi donc qu’om te sabe,
Poble de nosta, malurés !

PEUPLE DE CHEZ MOI

Philadelphe de Gerde

Peuple de chez moi, pauvre idiot,

cette fois-ci je ne veux pas te plaindre !
Et ceux qui te manquent de respect
ont bien raison de ne pas te plaindre !
et je regrette d'étre une des tiens,
peuple de chez moi, pauvre idiot !

Peuple de chez moi, gare a toi !
Depuis le temps que tu t'agites,
depuis le temps que tu oublies

et que tu gaspilles tout ton bien,

et que tu tournes le dos aux aieux !
Peuple de chez moi, gare a toi !

Peuple de chez moi,

qu'as-tu fait du patrimoine de la race ?
Du langage et de la belle fagon d'étre,
de la Chapelle et du Chateau,

de la Tour et de la Terrasse,

peuple de chez moi qu'en as-tu fait ?

Tu as tout vendu, tout, tout, tout !

Pour deux sous de fausse monnaie...

Méme la meule de paille, méme la meule de foin !
Peuple de chez moi, écoute le Coq

qui chante la-bas derriére la barriéere :

" Tu as vendu tout, tout, tout !

Tant pis pour toi ! - Je suis rassasié !
Un ver, un grain ! Cot cot cot codet ! -
Qu'il est niais, ce sans-souci,

il a vendu son champ

et il a perdu son amulette !

Tant pis pour lui ! - Je suis rassasié. "

Peuple de chez moi, as-tu entendu ?

Si tu n'as pas entendu, écoute,

écoute le Coq : - Il a vendu

son champ ... Il n'y voit goutte ! -

Un ver ! Un grand ! Cot cot cot ! Codet !
" Peuple de chez moi as-tu entendu ?

Peuple de chez moi, pauvre fou,
cette fois-ci je veux te le dire :
Au lieu de chanter et de rire,

tu ferais bien de porter le deuil...
Et il y aurait de quoi te maudire,
peuple de chez moi, pauvre fou !

Peuple de chez moi, malheureux !

Toi autrefois si farouche, si brave,

on te ferait contenir dans un dé a coudre
tellement tu courbes le dos...

Et cela te fait plaisir qu'on te fouette,
peuple de chez moi, malheureux !



Poble de nosta, aqueste cop
D’arrasona’t que soi sadora !

Que’u se’n va qui trop la demora,

E que I'as demorada trop...

E que hés gracia ath de qui’t hora* ?
Que’n soi sadora, aqueste cop !

Un poble que laissa tombar

La lenga e leis us de sei paires
Non merita que de crebar
Sota lo pé de l'usurpaire.

T’ac manda pas a diser gaire,
Mistrau, 6 Poble, ¢o qui't va :
Non merita que de crebar!

arrestoth : éteule, chaume

caber (har -) : maitriser

cateta : benét, nigaud

didau : dé a coudre

estorniu : niais

horar : fouler, marcher sur les pieds
meda : meule de paille

palhér : meule de foin

tanhe’t : tappartenir, étre des tiens

Peuple de chez moi, cette fois-ci

J'en ai assez de te raisonner.

L'occasion passe pour celui qui I'attend trop,
et tu I'as trop attendue...

Et tu dis merci a celui qui te foule aux pieds ?
J'en ai assez, cette fois-ci !

Un peuple qui laisse tomber

La langue et les usages de ses péres
Ne mérite que de crever

Sous le pied de l'usurpateur.

Mistral ne t'envoie pas dire,

6 peuple, ce qui t'est di :

Ne mérite que de crever!



AVANCAM SUL BON CAMIN
Claudi Marti

Tu qu’as decidit d’escriure,
De dire o de cantar

Ton pais en occitan,
Cubris-te : vent freg de censura
Totes ensems van bufar
Mandarins de la riba gaucha
E pétainistas barrejats !
Avangas pel bon camin,
Escota jaupar la clica
D’aqueles qu’an pas jamai
Volgut dintrar dins la luta !

A l'abric de lors ideas
Compradas amb lors libres
Intellectuals mosits

Balhaires de grands principis !
Mestre d’escdla publica,

Tu que n’as pro d’escanar
Ton pais dins sos enfants,
Ara te levas e dises :

" Cal ensenhar la vertat !
Crebar la messorga d’Estat I "
Avangas pel bon camin,
Escota jaupar la tropa
D’aqueles qu’an pas jamai
Volgut dintrar dins la luta...

Rosegaires de papiérs
Afartats de circularias

Vos sentiretz plan leugiers
Dins lo punh fort de l'istoria !
Ma cancgon es testimoni
L’autre temps arribara,
Paures omes del passat !

E tu, vinhairon de I'’Aude,
Tu, minaire de Caramaucg,
Lip e larzac, vosaus mos faires,
Inventats I'ome de deman !
Avancgas pel bon camin,
Escota jaupar la tropa
D’aqueles qu’an pas jamai
Volgut dintrar dins la luta...

NOUS AVANCONS SUR LE BON CHEMIN
Claude Marti

Toi qui as décidé d’écrire,

De dire ou de chanter

Ton pays en occitan,
Couvre-toi : vent froid de censure
Tous ensemble vont souffler
Mandarins de la rive gauche
Et pétainistes mélangés !

Tu avances sur le bon chemin,
Ecoute aboyer la clique

De ceux qui n'ont jamais
Voulu entrer dans la lutte !

A l'abri de leurs idées
Achetées avec leurs livres
Intellectuels moisis

Donneurs de grands principes !
Maitre d’école publique,

Toi qui en as assez d’étrangler
Ton pays en ses enfants,
Maintenant tu te leves et tu dis :
" Il faut enseigner la vérité !
Crever le mensonge d’Etat ! "
Tu avances sur le bon chemin,
Ecoute aboyer la troupe

De ceux qui n’ont jamais

Voulu entrer dans la lutte...

Rongeurs de papiers
Rassasiés de circulaires

Vous vous sentirez bien légers
Dans le poing fort de I'histoire !
Ma chanson est témoignage
L’autre temps arrivera,
Pauvres hommes du passé !
Et toi, vigneron de I'Aude,

Toi, mineur de Carmaux,

Lip et larzac, vous mes freres,
Vous inventez 'homme de demain !
Tu avances sur le bon chemin,
Ecoute aboyer la troupe

De ceux qui n'ont jamais

Voulu entrer dans la lutte...



ONZE DE NOVEMBRE
Claudi Marti

Anatz enfants de lor patria
Al jorn de gloria solelh poirit
Anatz enfants de lor patria
Anatz dormir, anatz morir

Passacarriéira i anirai pas

Vostra bandiéira, la voli pas

Ou tu mon paire, e tu mon grand
Vostre enemic éra pas l'alemand

Anatz enfants de lor patria
Al jorn de gloria solelh poirit
Anatz enfants de lor patria
Anatz dormir, anatz morir

Per la carrieira me cal cridar

Aquel camp d’osses luenh semenats
Morts del 14, leu demembrats

Avuéi es festa, paures gojats

Anem enfants d’Occitania
Nos cal pas mai anar morir
Per res, pel rei, la Republica
Nos cal fargar nostre pais

ONZE NOVEMBRE
Claude Marti

Allez enfants de leur patrie
Au jour de gloire soleil pourri
Allez enfants de leur patrie
Allez dormir, allez mourir

Le défilé je n'irai pas

Votre drapeau, je n’en veux pas

O toi mon pere, et toi mon grand-pére
Votre ennemi n’était pas I'’Allemand

Allez enfants de leur patrie
Au jour de gloire soleil pourri
Allez enfants de leur patrie
Allez dormir, allez mourir

Dans la rue je dois crier

Ce champ d’os loin semés

Morts de 14, vite oubliés

Aujourd’hui c’est féte, pauvres jeunes

Allons enfants d’Occitanie

Nous ne devons plus aller mourir
Pour rien, pour le roi, la République
Nous devons construire notre pays



LOS CARBONIERS DE LA SALA

Joan Bodon
cantat per Mans de Breish

Los carboniéers de La Sala
Occitans sens o saber

Cantan l'internacionala

La cangon del desespér.

Del punh sarrat que se leva
Saludem I'acordeon

Qual compren la nostra gréva™ ?
Jaurés es al Panteon

Luchas grandas d’un cop éra
La policia dins Aubin

Per saquejar la miséria
Quand trigosserem Watrin...
La plegarem pas 'esquina
Ajudatz-nos paisans

Volém gardar nostra mina
Lo pan de nostres enfants.
Cantem l'Internacionala

La cangon de nostre esper
Los carboniérs de La Sala
Nos an mostrat lo dever.

* gréva deus carboniérs de La Sala en 1962

LES MINEURS DE DECAZEVILLE

Jean Boudou
chanté par Mans de Breish

Les mineurs de Decazeville
Occitans sans le savoir
Chantent I'Internationale

La chanson du désespoir.
Du poing fermé qui se leve
Saluons I'accordéon

Qui comprend notre greve* ?
Jaureés est au Panthéon.

Luttes grandes d'autrefois

La police dans Aubin

Pour secouer la misére

Quand nous lynchames Watrin...
Nous ne courberons pas I'échine
Aidez-nous paysans

Nous voulons garder notre mine
Le pain de nos enfants.
Chantons I'Internationale

La chanson de notre espoir.

Les mineurs de Decazeville
Nous ont montré notre devoir.

* gréve des mineurs de Decazeville en 1962



AUTANT DE DREITES

Bernat Lesfargas — Ives Roqueta
Cantat per Mans de Breish

Avetz autant de dreites
Coma los autres n’an

E qualques-uns de mai :

Lo de faire la mala

E de clavar l'ostal

E d’escampar la clau

Per la finéstra del vagon
Que vos mena trabalhar

Al pais ont de trabalh n’i a.
Mas Achtung es pas permés
Quand partissetz, d’emportar res.

Avetz autant de dreites
Coma los autres n’an

E qualques-uns de mai :

Lo d’ensenhar als drolles
Cossi se preparar

Esquina sopla, cap asclat

A ésser de bons foncionaris
Que dison oui, que diran ja
Mas Achtung es pas permés
Als foncionaris de pensar res.

Avétz autant de dreites
Coma los autres n’an

E qualques-uns de mai :

Lo de vendre a Racine

Lo pais pam per pam,

De far tutu-pampam

O de vos levar coma d’omes
Capables d’escriure listoria
De son pais en occitan.

Mas Achtung es pas permés
Un cop manjat de faire res.

AUTANT DE DROITS

Bernard Lesfargues - Yves Rouquette
chanté par Mans de Breish

Vous avez autant de droits

Que les autres

Et quelques-uns en plus :

Celui de faire la valise

Et de fermer la maison

Et de jeter la clé

Par la fenétre du wagon

Qui vous amene la ot

Du travail il y en a.

Mais attention il n'est pas permis
Quand vous partez, de rien emporter

Vous avez autant de droits

Que les autres

Et quelques-uns en plus :

Celui d'apprendre a vos enfants
Comment se préparer

L'échine souple et la téte félée
A étre de bons fonctionnaires
Qui disent oui, qui diront ja

Mais Achtung il n'est pas permis
Aux fonctionnaires de penser.

Vous avez autant de droits

Que les autres

Et quelques-uns en plus :

Celui de vendre & Racine

Le pays empan par empan

De faire tutu-pan-pan

Ou de vous lever comme des hommes
Capables d'écrire I'histoire

De leur pays en occitan

Mais Achtung il n'est pas permis
Une fois mangé de rien faire.



COMTE NOVEL
Peiraguda

— Mon filh, n’anirem pus a Comarca

Somiar alentorn del viélh castel

Lo Comte novel zo vai far interdir

Serd una reserva per mossurs argentats.

" D’aquela roina d’ont monta lo dol

D’omes escrasats qu’an bastit lo castel

A forca de suor e de cops de baston

Una autra revolta se levara. "

Paire, pertant an dich que ren era decidat
An dich qu’anaviam tots ensemble estudiar
An dich que calia pas decidar sens nosautres.
y Mon filh, son deus feniants, nadan a l'envers,
Vendran per recoltar I'argent

Vendran per nos far quitar la combeta
Nostra terra e tot per el I'exilh per nosautres.
" Omes drechs, anem cridar a plena boca
Volem viure dins la Beuna coma abans

E quo’s pas un comte ni un notable

Que van far la lei sus nostra térra. "

y Paire, ai talent, mon fraire tanben,
Demorem emb la terra, avem a minjar
Paire, los estanhs de la Beuna son prionds
Mon paire, anem permenar a Comarca

La Beuna restara nostra. "

COMTE NOUVEAU
Peiraguda

— Mon fils, nous n’irons plus a Comarque

Réver autour du vieux chateau

Le nouveau comte veut le faire interdire

Il sera une réserve pour gens fortunés.

" De cette ruine d’ot monte la douleur
D’hommes écrasés qui ont béti le chateau

A force de sueur et de coups de béaton

Une autre révolte se levera. "

y Pere, pourtant ils ont dit que rien n’était décidé
Ils ont dit qu’on allait tous ensemble étudier

Ils ont dit qu'il ne fallait pas décider sans nous.
Mon fils, ce sont des feinéants, ils parlent a I'envers,
Ils viendront pour récolter I'argent

Ils viendront pour nous faire quitter la vallée
Notre terre et tout pour eux l'exil pour nous.

" Hommes droits, allons crier a pleine bouche
Nous voulons vivre dans la Beune comme avant
Et ce n’est pas un comte ni un notable

Qui vont faire la loi sur notre terre. "

y Peére, j’ai faim, mon frere aussi,

Restons a la terre, nous avons a manger

Pére, les étangs de la Beune sont profonds
Mon pére, allons promener a Comarque

La Beune restera a nous. "
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ESCOTA PLAN, N’EI PAS TROP TARD
Gilabert Narioo - Los de Nadau

Escota plan, n’ei pas trop tard,
que n’éi passat tant de camins,
escota plan n’ei pas trop tard,

uei que me’n torni tau pais.

Que tornarei Ihevar las peiras

de tots los casteths desbrembats,
poiras ausir capvath las serras
los reclams de ma libertat.

Escota plan, n’ei pas trop tard,

ta ua flor, ta un matin,

escota plan, n’ei pas trop tard,
anueit, lo vent que m’ac a dit.
Que ns’an macada la montanha,
I'an macada dinc a la sang ;

i aura pas mei nada castanha,
mes saps que’ns demora lo tranc.

Escota plan, n’ei pas trop tard,
lo temps de la mia cangon,
escota plan, n’ei pas trop tard,
uei qu’ém a la béra sason.
Que’m pelejaréi dab la terra,
Dab I'esper dens las mias mans,
e dens lo vent ma coléera

entaus casaus abandonats.

Escota plan, n’ei pas trop tard,
que n’éi passat tant de camins,
escota plan n’ei pas trop tard,
uei que me’n torni tau pais.

ECOUTE BIEN, IL N’EST PAS TROP TARD
Gilbert Narioo - Los de Nadau

Ecoute bien, il n’est pas trop tard,

Je suis passé par tant de chemins,
écoute bien il n’est pas trop tard,
aujourd’hui je m’en reviens au pays.

Je reléverai les pierres

de tous les chateaux oubliés,

tu pourras entendre de par les hauteurs
les échos de ma liberté.

Ecoute bien, il n’est pas trop tard,
pour une fleur, pour un matin,
écoute bien, il n’est pas trop tard,

ce soir, le vent me I'a dit.

Ils ont meurtri notre montagne,

ils 'ont meurtrie jusqu’au sang ;

il n’y aura plus de chétaignes,

mais tu sais, il nous reste I'aubépine.

Ecoute bien, il n’est pas trop tard,

le temps de ma chanson,

écoute bien, il n’est pas trop tard,
aujourd’hui nous sommes la belle saison.
Je me disputerai avec la terre,

Avec l'espoir dans mes mains,

et dans le vent ma colere

pour les jardins abandonnés.

Ecoute bien, il n’est pas trop tard,
Je suis passé par tant de chemins,
écoute bien il n’est pas trop tard,
aujourd’hui je m’en reviens au pays.
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LA PUNICION DE LA VILA DE LORDA

Dison qu’a la plaga on se troba ara lo lac de Lorda, i aveva béth temps a ua vila dont lo monde
eran tan maishants, tan maishants, qu’esten tots negats en punicion de sos pecats.

Aci coma arribéc aquera punicion.

Un jorn, lo Bon Diu s’abilhéc coma un praube, e se prengoc ua biaca e un baston. Se n’angoc
dens la vila vielha de Lorda, demandar la caritat de porta en porta, per 'amor de Diu e de la Senta
Vérge Maria. Més pertot l'insultavan, sense lo balhar arren, e lo lancavan los cans per las camas. Au
sorelh cochat, lo Bon Diu n’avéva pas enqliera minjat arren.

Alavetz, aperceboc ua cabana, on viveva ua prauba veusa, dambe sa viélha mair e un mainatjon.
— Hemna, un mos de pan, se vos platz, per 'amor de Diu e de la Senta Vérge Maria.

— Atendetz un pauc, praube, ¢a digoc la veusa. Dens un moment, lo pan sera cuéit. Tanléu que l'auja
tirat deu horn, vos n’assadoraratz.

Lo Bon Diu entréc dens la cabana e s’assetoc. Quan la veusa voloc tirar lo pan deu horn, i trobec seét
cops més de michas que n’avéva enohornat. Tots tres s'entaulen, e s’assadorén. Aquo héit, ¢a digoc
lo Bon Diu :

— Hemnas, vosta caritat vos sera pagada. Dens ua ora, la vila de Lorda sera devath l'aiga, en
punicion de sos pecats. Prenguetz-vos léu aqueste mainatjon, que drom deguens son breg, e
partissetz.

Las duas hemnas aubeiscon.

Ua ora aprés, la vila de Lorda éra devath 'aiga, en punicion de sos pecats.

Veson enqliéra, au bord deu lac, ua péira en forma de brég. L’estiu, quan las aigas deu lac son
bassas, I'om apercep, ¢a dison d’aubuns, las teuladas de la vila vielha de Lorda.

Conte cuelhut per Joan Francés Bladér, tom llau deus Contes de Gasconha

LA PUNITION DE LA VILLE DE LOURDES

On dit qu’a la place ou se trouve maintenant le lac de Lourdes, il y avait il y a longtemps une ville
dont les habitants étaient si méchants, si méchants, qu’ils furent tous noyés en punition de leurs
pécheés.

Voici comment arriva cette punition.

Un jour, le Bon Dieu s’habilla comme un pauvre, et il prit une besace et un baton. Il s’en alla dans
I'ancienne ville de Lourdes, demander la charité de porte en porte, pour 'amour de Dieu et de la
Sainte Vierge Marie. Mais partout on l'insultait, sans rien lui donner, et on lui langait les chiens entre
les jambes. Au coucher du soleil, le Bon Dieu n’avait encore rien mangé.

Il apergut alors une cabane, ou vivait une pauvre veuve, avec sa vieille méere et un bébé.

— Femme, un bout de pain, s'il vous plait, pour 'amour de Dieu et de la Sainte Vierge Matrie.

— Attendez un peu, pauvre, dit la veuve. Dans un moment, le pain sera cuit. Aussitét que je l'aurai tiré
du four, vous vous en rassasierez.L.o Bon Dieu entra dans la cabane et s’assit. Quand la veuve
voulut tirer le pain du four, elle y trouva sept fois plus de miches qu’elle n’en avait enfourné. Tous
trois s’attablerent, et se rassasiérent. Cela fait, le Bon Dieu dit :

— Femmes, votre charité vous sera payée. Dans une heure, la ville de Lourdes sera sous l'eau, en
punition de ses péchés. Prenez vite ce bébé, qui dort dans son berceau, et partez.

Les deux femmes obéirent.

Une heure apres, la ville de Lourdes était sous I'eau, en punition de ses péchés.

On voit encore, au bord du lac, une pierre en forme de berceau. L’été, quand les eaux du lac sont
basses, on apercoit, disent certains, les toitures de I'ancienne ville de Lourdes.

Conte recueilli par Jean-Frangois Bladé, tome Il des Contes de Gascogne
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L’ONCO

D’aqueth temps, en ¢o deus capulats e deu monde aisit, la crampa mortuaria com lo defunt eran vestits
de negre-negre (com Coluche auré dit). Draperias dab tibias crotzats e lagremas d’argent entoravan lo
Iheit on lo mort era parat dens lo son vestissi de ceremonia.

Qu’avi juste cinc ans. Papa e mama m’aven heit seguir en ¢o de l'oncle Jan, ancian director de I'escola
Enric IVau de Pau. Aqueth oncle m’aimava héra per'mor de trabatent qui estossi e deus mots qui'm
sortivan de la boca tau son mager divertiment.

De tira arribats au son numero d’ua rua qui ne s’aperava pas enqliéra " Manescau Joffre " que’u voloi
anar véder. " Il n’est plus ici. Il est parti. Il ne reviendra plus... " ce’m hasé mama dab ua votz perhumada
de podra d’arris. Aquo picava lo men curiosér, d’autant mei qu’'ua aulor de laurer cremat pleava tot
I'apartament. Lo men pair se n’éra anat au hons deu
coluer. " Reste sage avec maman " ¢’ave dit en tot Ihevar haut lo famds dit indici deu comandament.

"Tonton ! Tu dors ? " ce cridéi de tira qui'u vii, estaniflat, los bra¢ plegats e lo chapelet negre aus dits.
Ne’m respond pas. L'immobilitat deu dromidor, lo silenci deu loc e la mieja escuritat m’esvarjavan e,
paralisat, descobrivi non sei quinas ompras passadissas a la lutz verticau deu cierge. Mes en cop de vent
entré lo men pair, que’m gahe per I'aurelha e’'m ramie au bureu.

La mair que’m console en me sarrant mei qu’a l'acostumat, los sons uelhs éran roges. " Tu le reverras,
Tonton, la-haut... " ce’m digé enter dus sanglotits en m’ensenhar lo solér qui espiéi lavetz dab uelhs
escarcalhats.

Quan quitém l'apartament que lheveéi lo cap au plafon on lo plastre escalhat dessenhava hantaumas, e
jo plan decidat d’anar cossirar 'oncé qui tant me viciava.

Mes deja lo tram de la Porta Nava qu’arribava dab un tringladis coronat d’eslambrecs, e atau, la mia
purméra tumada dab la mort umana. Totun qu’éi enqliera en cap l'imatge tenebrés deu lheit, e de I'oncle
Jan de Pau qui d’ara enla no’m podore crompar biscueits LU ni pastilhas d’anis negras mes totun hort
bonas au men gormander.

Text tirat deu numéro de Reclams gadiat a Roger Lapassada

MON ONCLE

En ce temps-la, chez les gens aisés et dans la haute, la chambre mortuaire comme le défunt étaient
vétus de noir-noir (comme Coluche aurait dit). Draperies avec tibias croisés et larmes d’argent entouraient
le lit ou le mort était paré dans son vétement de cérémonie.

J'avais juste cinq ans. Papa et Maman m’avaient amené chez mon oncle Jean, ancien directeur de
I'école Henri 1V de Pau. Cet oncle m’aimait beaucoup parce que j'étais remuant et a cause des mots qui
me sortaient de la bouche pour son plus grand amusement.

Aussitét arrivés a son numéro d’une rue qui ne s’appelait pas encore " Maréchal Joffre " je voulus aller
le voir. " Il nest plus ici. Il est parti. Il ne reviendra plus... " me fit Maman d’une voix parfumée de poudre
de riz. Cela piquait ma curiosité, d’autant plus qu’'une odeur de laurier cramé remplissait tout
I'appartement. Mon pére s’en était allé au fond du couloir.

" Reste sage avec maman " avait-il dit en levant haut le fameux index du commandement.

"Tonton ! Tu dors ? " criai-je dés que je le vis, étendu, les bras pliés et le chapelet noir aux doigts. Il ne
me répondit pas. L'immobilité du dormeur, le silence du lieu et la pénombre m’effrayaient et, paralysé, je
découvrais je ne sais quelles ombres passageres a la lumiére verticale du cierge. Mais mon péere entra en
coup de vent, il me prit par l'oreille et me ramena au bureau.

Ma mére me consola en me serrant davantage que d’habitude, ses yeux étaient rouges. " Tu le
reverras, Tonton, la-haut... " me dit-elle entre deux sanglots en me montrant le grenier que je regardai
alors en écarquillant les yeux.

Quand nous quittdmes I'appartement je levai la téte au plafond ou le pléatre écaillé dessinait des
fantémes, bien décidé a aller chercher mon oncle qui me gétait tellement.

Mais déja le tram de la Porte Neuve arrivait avec un tintement couronné d’éclairs, et ainsi, mon premier
choc avec la mort humaine. Cependant j'ai encore en téte I'image ténébreuse du lit, et de mon oncle Jean
de Pau qui dorénavant ne pourrait plus m’acheter des biscuits LU ni des pastilles d’anis noires mais
pourtant trés bonnes a ma gourmandise.

Texte tiré du numéro de Reclams dédié a Roger Lapassade
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LA LEGENDA DE LAS PEIRAS

Ai damandat a mon vesin de me contar la legenda de quelas peiras onte sem sietats. A pas esitat un
bric. A pas trobat que ma question arribava pas en son temps. La legenda, I'es anat querre au mai
prigond de sa memoria e I'a m’a contada coma los Aztl aiman de contar : la votz greva, sens bolegar, las
mans pausadas sus sa jarra...

" Longtemps avant la venguida daus Aztl, un autre poble vivia dins queu pais. Dempuei longtemps avia
laissat la seguretat mairala de las crosas e mai tanben lo flanc amistés daus rocs que lo solelh eschaura
d’aur a son enlutz.

" Avian emportat las peiras dins la plana e coma, sens zo saber, rancuravan la montanha volian far daus
ostaus tant nauts coma las montanhas.

" Rancuravan tanben lo solelh coma pausat a la quincarola e lo rauberen per lo botar entre lurs murs.

" Rancuravan tanben la crosa d’autres cops coma lo nenet rancura lo ventre de sa mair e troberen de las
chadenas nuovas per s’estachar au ventre de lurs ostaus.

" Se claveren de mai en mai dins lurs casas de betum per pas veire raiar defora lo solelh vertadier. E tot
¢0 que lo solelh fasia viure lur venia tanben en odi.

" Volian pus marchar per pus pausar lurs pes sus la sola e se barreren dins de las machinas que
marcheren per ilhs.

" Volian pus minjar la charn de las bestias liuras, la frucha de I'aubre sauvatge e fagueren daus murs per
las béstias e d’autres per los aubres.

" Volian pus sentir montar en ilhs las forcas dau monde e enquera fagueren daus murs per se’n parar.
Enginheren d’autras forgas, de las forgas dondadas que las podian aluchar quand n’avian mestier.

" Buteren mai luenh las forgas de la forest e tomberen tots los aubres per far d’autres murs enquera.

" Tota lur sciéncia era dins quilhs murs, tota lur volontat. Mai granda era lur sciéncia e mai fasian de
murs.

" Quand demoret pus de plana, pus de forest, monteren aqui, en naut dau mont de Penn, e lurs ostaus
cugeren tucar lo ciau.

" Mas qué es una sciéncia clavada entre quatre parets, una sciéncia que siria pas la de las forgas
reirenalas dau monde, una sciéncia que siria nonmas la coneissenca de las farlabicas d’un sembla-
univers ?

" E las forgas, qui creu poder ne’n enginhar de novelas, las dondar, las barrar dins de las conduchas
estrechas nonmas per los paubres besonhs de sembla-creaturas ?

" Pasmens se’n sentién mestres, e mai se’n sentian mestres mai volian s’assegurar de lur poder. Dins
tots lurs trabalhs jornadiers, dins los mendres lesers, per escriure, per minjar, per legir, per saber onte
‘nava lo monde, per jugar, per s’esmiraudiar, per s'’esmerar e mai per tirar quauque plaser de lurs cors o
per esvelhar lurs muscles engraupits, per tot quo avian besonh de mobilizar de las for¢as que venian
de’n defora de ilhs.

" Eran ren pus sens elas e, un jorn, las forgas farlabicadas comenceren de fabricar de noveus individis
a la semblanga de lurs creators.

" Los uns eran de charn, d’autres de betum e d’autres de metau. Los uns coma los autres (charn uflada
e mola que sos pes bolegan pus e que sas mans prenen pus, betum freg o pen sang ne riva, o pen cuer
ne borra, metau que sap tot sens ren viure) cresian enquera alenar e desja eran tornar coma l'alga
lipeiosa que se ten a son roc, coma la cauquilha que se sap pus traire de la peira.

" Podia lur naisser d’autres brag, lur venir d’autras chambas, ne’n sentian pas per aquo lur inutilitat.

"Un jorn, la forca enginhada per I'estre que viu d’en-pé se botet en colera d’aver un mestre coma eu.
Espetet las jadilhas onte I'avian conhada, s’espandit, s’espelit, flameget de mila fuocs invisibles. E, sens
saber que morian, lo monde tombavan coma autretant de moschas.

" Quauqu’uns visqueren tot-parier quauque temps, e los que podian se’n aneren en segre los chamins
qu’avian chavats jos la terra, paubras taupas que eran.

" A la riba, troberen lo solelh e l'erba e la forest. Los enfants codavan l'erba. Las femnas, nudas,
abracavan los aubres e tots crubian lurs uelhs bruslats emb lurs mans que ‘vian tendudas vers lo solelh.
" Benleu son tots morts aprep, benleu son ‘nats viure coma los Eziets (1). Ne’'n sabem ren. Tot ¢o que
nos demora de ilhs, z'es aqui : quauques murs esbolhats qu’an pas pogut oblidar mai de temps lo renne
de las forgas liuras.

"— Coneissia desja, ai dich, la legenda de I’Aztl qu’avia assemblat las forgas bessonas...

"— Oc, ¢o ditz mon vesin, tots la coneissem. Qui sap ? Benleu lo monde d’avant los Aztl eran desja los
Aztl... "

Micheu Chapduelh
(1) un autre poble coma los Aztl, dont parla lo libre
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LA LEGENDE DES PIERRES

J'ai demandé a mon voisin de me raconter la légende de ces pierres ou nous sommes assis. Il n’a absolument
pas hésité. Il n’a pas trouvé que ma question n’arrivait pas en son temps. La légende, il est allé la chercher au
plus profond de sa mémoire et il me I'a racontée comme les Aztl aiment a raconter : la voix gréle, sans
bouger, les mains posées sur sa cuisse...

" Longtemps avant la venue des Aztl, un autre peuple viviait dans ce pays. Depuis longtemps il avait délaissé
la sécurité maternelle des cavernes et aussi le flanc amical des rochers que le soleil échauffe d’or a son
firmament.

" Ils avaient emporté les pierres dans la plaine et comme, sans le savoir, ils regrettaient la montagne ils
voulaient faire des maisons aussi hautes que les montangnes.

" Ils regrettaient aussi le soleil a son zénith et ils le volerent pour le mettre entre leurs murs.

" Ils regrettaient aussi le creux d’autrefois comme le bébé regrette le ventre de sa mere et ils trouverent des
chaines neuves pour s’attacher au ventre de leurs maisons.

" Ils s’enfermérent de plus en plus dans leurs maisons de béton pour ne pas voir briller dehors le véritable
soleil. Et tout ce que le soleil faisait vivre provoquait en eux une réaction de haine.

" Ils ne voulaient plus marcher pour ne plus poser leurs pieds sur le sole et ils s’enfermerent dans des
machines qui marcherent pour eux.

" Ils ne voulaient plus manger la chair des bétes libres, le fruit de I'arbre sauvage et ils firent des murs pour les
bétes et d’autres pour les arbres.

" Ils ne voulaient plus sentir monter en eux les forces du monde et encore ils firent des murs pour s’en
protéger. lls agencerent d’autres forces, des forces domptées qu’ils pouvaient allumer quand ils en avaient
bersoin.

" lls repousserent plus loin les forces de la forét et ils firent tomber tous les arbres pour faire d’autres murs
encore.

" Toute leur science était dans ces murs, toute leur volonté. Plus grande était leur science et plus ils faisaient
de murs.

" Quand il ne resta plus de plaine, plus de forét, ils monterent la, en haut du mont de Penn, et leurs maisons
faillirent toucher le ciel.

" Mais qu’est-ce qu’une science enfermée entre quatre murs, une science qui ne serait pas celle des forces
ancestrales du monde, une science qui ne serait que la conaissance des falsifications d’un simili-univers ?

" Et les forces, qui croit pouvoir en agencer de nouvelles, les dompter, les enfermer dans des conduites
étroites rien que pour les pauvres besoins de simili-créatures ?

" Et cependant ils s’en sentaient maitres, et plus ils s’en sentaient maitres plus ils voulaient s’assurer de leur
pouvoir. Dans tous leurs travaux quotidiens, dans les moindres loisirs, pour écrire, pour manger, pour lire,
pour savoir ou allait le monde, pour jouer, pour s’émerveiller, pour se changer les idées et pour tirer quelque
plaisir de leurs corps ou pour

éveiller leurs muscles engourdis, pour tout cela ils avaient besoin de mobiliser des forces qui venaient d’en
dehors d’eux.

" Ils n’étaient plus rien sans elles et, un jour, les forces frelatées commencérent a fabriquer de nouveaux
individus a I'image de leurs créateurs.

" Les uns étaient de chair, d’autres de bitume et d’autres de métal. Les uns comme les autres (chair enflée et
molle dont les pieds ne remuent plus et dont les mains ne prennent plus, bitume froid ot aucun sang ne coule,
ou aucun cuir ne frappe, métl qui sait tout sans rien vivre) croyaient encore respirer et déja étaient redevenus
comme l'algue gluante qui se tient a son rocher, comme la coquille qui ne sait plus s’enlever de la pierre.

"Il pouvait leur naitre d’autres bras, leur venir d’autres jambes, ils n’en sentaient pas pour autant leur inutilité.
" Un jour, la force agencée par I'étre qui vit debout se mit en colere d’avoir un maitre comme lui. Elle fit
exploser les pots ou on l'avait fourrée, elle se déploya, elle flamba de mille feux invisibles. Et, sans savoir
qu’ils mouraient, les gens tombaient comme autant de mouches.

" Quelques-uns vécurent tout de méme quelque temps, et ceux qui pouvaient s’en allérent en suivant les
chemins qu'ils avaient creusés sous la terre, pauvres taupes qu'ils étaient.

" A l'extrémité, ils trouvérent le soleil et I'herbe et la forét. Les enfants broutaient I'herbe. Les femmes, nues,
embrassaient les arbres et tous couvraient leurs yeux brilés avec leurs mains qu’ils avaient tendues vers le
soleil.

" Peut-étre sont-ils tous morts apres, peut-étre sont-ils allés vivre avec les Eziets (1). Nous n’en savons rien.
Tout ce qui nous reste d’eux est ici : quelques murs effondrés qui n’ont pas pu oublier plus longtemps le regne
des forces libres.

"— Je conaissais déja, ai-je dit, la Iégende de I'’Aztl qui avait assemblé les forces jumelles...

"— Oui, dit mon voisin, nous la connaissons tous. Qui sait ? Peut-étre que les gens d’avant les Aztl étaient
déja les Aztl... "

Michel Chadeuil
(1) un autre peuple comme les Aztl, dont parle lo livre
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LO CAPDET D’ARROIAN

— De’t saber majorala, eh ! non n’as verdigous,
Per tucs e clotas, dab la bana,
Dromida au jag de la cabana ?
T’an parlat de I'aulher qui’s perdé ‘n Malalit ?
" Perqué te’n vas tant a 'embraca ?
E se la via s’esperraca
E, gusmeth, t'aborreish e t'ahonga, delit ?
Qu’an las neveras de montina
Sou mavedis coma la pontina,
S’ei cridat. Non trauquén Malalit los passats.
Pren-te la longa e bona via... "
Eth qu’ei anat per on tot dia.
— Qué hes, omi ? " Tornen los pastors esglacats,
perdé la lutz quan se’n pujava ?
La mala sort e'u carrejava ?
— Qui t'ac sap ?... Deu baston Ihéu trebuca e, leu heéit,
Eth que s’esliupa ! Qué’n sobravan ?
Dus coberts sus l'aiga e varavan. "
— Ven, praubin, sense paur los cubats ras de leit
qu’avoi suu cap, a las manetas,
e que sautéi lists e penetas. "
— En Seteme, qu’arriba a crobi’s lo banhéu,
e que't desvelhas embarrada,
e per la blanca caperada,
" Coma I'an on bohé suus picons la gran néu.
Que devaravan las pelaucas
deu ceu moret com plumas d’aucas.
" Lo capdet d’Arroian que vold har deu hort,
E trufa’s de la balaguera
qui non s’ei morta de sequéra.
" E lo dia purmer, las planhengas d’un corn
de coma en coma qu’arronavan,
e mau anonci que’us mandavan :
" Majorau, los brumalhs que s’apotjan, negroés,
e Marmure qu’a leda cara.
Lo ton bestiar léu leu devara.
" Devarar ? Quan suus monts a pishat drin d’arrés ;
qu’arriderén per la Gasconha !
Au Diu me dau ! que n’ei vergonha ! "
E lo dia segond, aqueth corn de gemir :
Los trag que’s son crobits adara,
Se t’'aimas, tu, solet devara. "
Lo capdet d’Arroian, mespresos que’u vomi :
" Las arrasics, de neu gohidas,
Que traucaran dab mes de hidas !
Peus turons que bramavan las vacas : Ma ! Ma !
Brostant arrams e non ierbeta,
Horrupant neu au Ioc d’aigueta. "
" Hei, vaquetas, qu’ei dit, n’ei pas temps de bramar,
puishque s’ahiscan a la tuma,
d’ara en ades, sorelh e bruma. "
"E, Pair, héi I apere lo mainatge en plorant,
ved, lo taure que s’arretira !
— Cara't, pegot, e vira, vira. "
Qu’eran totas aquiu, lo coth long e 'uelh gran,
e ’Esquirdla que sonava
lo tauregat qui se n‘anava.
Peus turons que belavan las aulhas : Bé ! Be !
perperejant devath la blanca
lo mus e la tripa en la hanca :
"Hei ! aulhetas, lo so I'arruheéca escobeé.
Se l'arc deu vréspe e’s ten lahora,
De tot dangér qu’éi lo cap hora. "
Dab la nueit, aus braguérs candelons que’s pendn,
e los belets e las bramadas,
que’s responén dens las nevadas.

LE CADET D’ARROUYA

— De te voir maitresse du troupeau, tu n’as pas
le vertige, par monts et vaux avec ta cruche, ou
dormant dans la creche de la cabane ?

" T’a-t-on parlé du berger qui se perdit a Malelit ?
" Pourquoi coupes-tu au plus court ? Et si le
sentier s’écroule

" et, simple pelote, te lance et te précipite, en
pieces ? Car les névés de la montagne bougent
comme des passerelles.

" lui crie-t-on. " Les anciens ne traversaient pas
Malelit. Prends la voie longue, la meilleure... "
Mais lui passa par ou chaque jour ou il allait. ”
— Que fais-tu, 'homme ? " reprirent les patres
effrayés. Perdit-il la vue dans I'ascension. Est-ce
qu’il portait sur lui le mauvais sort ?

" Qui le sait ?... Peut-étre son baton a buté, et
d’un coup 'lhomme s’est englouti ! Qu’en restait-il
? Deux cercles sur I'eau tournoyaient. "

— Pauvret, sans avoir peur, et mes seaux pleins
de lait sur la téte ou dans mes deux mains, jai
sauté pentes, avalanches. "

— En Septembre, il arrive que la réglisse soit
recouverte, et que tu te réveilles encerclée,
ensevelie dans la blancheur.

" comme cette année ou souffla sur les pics la
grand neige. Les flocons en plumes d’oies
descendaient du ciel obscur.

" Le cadet d’Arrouya voulut se faire fort, et se
moquer du vent du Sud qui ne meurt pas de
Sécheresse.

" Et le premier jour, les plaintes d’un cor de
combe en combe résonnaient et jetaient aux
gens mauvais présage :

" Majoral, les vapeurs s’amoncellent, noirétres, le
Marmoré a laide face, descends bien vite ton
troupeau. "

— Descendre ? Quand sur les monts n’a bruiné
qu’un peu de rosée ; on en rirait dans la
Gascogne ! Dieu me damne si je n’en ai honte I "
Et le second jour, le cor de gémir : " les tracés
sont maintenant couverts ; si tu tiens a toi,
descends tout seul. "

" Le cadet d’Arrouya, méprisant, lui vomit : " Les
racines gonfiées de neige pousseront plus
vaillamment !

Sur les sommets meuglaient les vaches : Ma | ma
! broutant des branches, non de I'herbe, humant
la neige en place d’eau. "

" Allons, vaches, jai dit, il n’est pas temps de
meugler, puisque se défient et cossent, a tout
instant, soleil et brume. "

— "Hola, pére, ho ! appela le petit en pleurant,
vois comme le taureau s’écarte ! "— " Tais-toi,
niais, et vire, vire ! "

" Toutes elles étaient Ia, le cou long, I'ceil agrandi,
et la porteuse de sonnaille hélait le taureau qui
s’en allait." Sur les sommets bélaient les brebis ;
Bé ! bé ! battant des paupiéres sous la blancheur,
museau et panse dans la boue :

— Ho ! Brebis ! le soleil balaie la tourmente. Si
l'arc du soir se tend la-haut, nous serons hors de
tout danger. "

" A la nuit, des chandelles aux mamelles
pendirent, et bélements et meuglements se
répondaient aux champs de neige.

" Et le troisiéme jour on n’entendit plus rien ; sous
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E lo dia tresau nada votz no ‘ntenén,

devath las plojas qui honivan,

borrombejant, las lits bronivan.

Dab un tau tempestat lo capdét s’apotge

tot en planhent : " A mia ajuda,

nada amna viva n’ei vienguda ? "

A cardadas, la neu plan mes qu’eths se botge,
que’us dava un manto per estrea

e que’us drave dens sa cadea.

" Lo mainat que’m he dou ! L’atenhon viu o mort,
e lo bestiar per las marrigas

esbrostilhava mossarigas ?

— Praubineta, a la prima, aplegats en un gorg,
dens l'ossigalha a béths eishamis

que s’ahartavan los aujamis.

Dab lo hilh aubardat sus I'espatla, ajulhat

que s’era I'omi a l'auta vita

partit sense aiga benedita. "

— Quan i pensi ! lo frair e seré ‘stenilhat
tanben dens quauqua galihorga,

per un calhau vengut de forga ?

Nse I'anarem trobar per la mort emblanquit,
listrat de sang, pelha esquicada !...

I'éra deu vrespér qu’ei passada. "

Tirat de Belina, de Miquéu de Camelat

les averses qui fondaient, les avalanches
ronflaient, sourdes.

" Dans une telle tempéte, le cadet se mit en
marche, en gémissant : " A mon secours, nulle
ame vive n’est donc venue ? "

" Mais la neige, a poignées cardées, plus vite
qu’eux avanga ; elle leur donnait un manteau
pour étrenne, et les entrava de sa chaine. "

— Le petit, je le plains ! Vif ou mort I'atteignit-on ?

Et le bétail, sur les talus, trouvait-il a brouter de la
mousse ?

— Pauvrette, au printemps, entassés dans un
gouffre... parmi les ossements, en essaim, les
oiseaux se rassasiaient.

" Son fils chargé sur son épauler, agenouillé, s’en
était 'lhomme allé a l'autre vie sans secours d’eau

bénite. "

— Quand j’y pense ! Mon frére serait-il étendu de
méme dans quelque fondriére, vaincu d’une
pierre roulée ?

" Si nous allions le trouver tout péli par la mort,
souillé de sang, vétements déchirés !... L’heure
du golter est passée ! "

Tiré de Beline, de Michel Camelat
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LO MARCAT DE ViIC

Lo purmér cop qui m’i deishén anar, tau marcat de Vic, qu’esté ta jo lo dia de la descoberta deu monde.
Maisons de dus e tres solers tocatocantas sus cada estrem de l'arrua ; un campaner haut e puntut qui
tocava lo ceu ; arbres grans com ne n’avi jamei vist enquiéra, de tot aquo donc, au men bordalat estret, ne
podi pas ha’m ua idea, e pertot monde com monde ; ua ahromiguéra d’omis, de hemnas e de bestiar,
cridassejant, bramant, escoicant a non pas s’enténer de 'un a l'aute... Quin ne me’n sovieneri pas ?

Lo marcat de Vic que’s tien lo dissabte, qu’ac sabetz ?

Lo caminau qui passa davant casa, si drom pendent la setmana, aqueth dia que’s desvelha a l'auba,
per'mor los deu pargan, despuish Lamajor dinc a Baléish e Sétza ne n’an pas un aute a portada.

Quina hami de i anar n’avi pas quan enteni Mairia o Maman condar, lo ser, tot ¢o qui i aven vist e héit !
Nosauts, a la campanha, qu’avem l'esprit e los uelhs hera joens : tot autorn de nos qu’ei, o autant se vau,
com deveé estar deu temps d’Abraham entaus pastors deus erms de la Palestina : de véder las causas
tostemps pariéras, la vista qu’a pres un plec qui he que tot ¢o qui ei nau que ns’estona e, sovent, que n'‘ém
en amiracion. Qu’ei apres despuish que la petita gent de las granas vilas qui n’an jamei vist que maisons
contra maisons que son atau, e quan per escas sortin ta la campanha, ne’n revienen pas de har la
coneishenga deu heramei, de las vacas, deus motons e deu monde qui porta esclops o se’n va pedescaug :
que’n badan.

Que calb qu’arribessi aus quate ans ta que’m deishessen anar tau marcat de Vic, e non séi totas las
condaralhas de mainatges panats peus gitanes, deus qui s’éran héits estripar au miei de la horréra, o qui
S’éran negats a 'agau e m’ave calut har avalar ta me’n har passar I'enveja, permor que seri estat plan
capable d'i partir tot sol. Un cop, Diu m’ac perdone ! que m’avén a viéner estangar deu costat de L’Anglar :
qu’avi heit quasi ua lega de camin.

Mes quan pensi au plaser qui’'m segoti lo permer cop qui entenoi un orgue de Barbaria, aquera caisha
qui cantava Diu sap quin mei hort que lo shétre acordeon de mossur Tucou, quan un 6mi, per darrer, hasé
lo viravira com jo dab lo canerer de la botica ; e quins uelhs devi har davant lo carrosh daurat de la
Bartelota qui darrigava caishaus en plea plaga sens jamei s’estangar de batalar au miei deus rataplans d’un
tabard e deus bombats d’ua timbala
apitats suu teit deu carrosh ; e tots aqueths taulers cargats de marchandisas de tot escantilh ; quan pensi
ad aqueth esmiraglament, que compreni la simplessa de 'amna deu campanhard dont disen que n’a jamei
vist que codas de vaca, en parlant per respéct.

Dus cops per matiau, ua carretéra qui aperavan la Justina qu’arribava donc a la crotz on comencgava la
costa, e per tres sous, que portava dinc a la plaga deu bestiar ua dotzena de hemnas e de vielhdts qui
S’estauviavan atau ua bona ora de camin ; los gualhards que hasén la camada, e sovent en portar suu cap
un tisteth de marchandisa enta véner.

Ne’m brembi pas autant com de ¢o de la plaga, de I'efeit qui'm devé har 'arribada au miei deus veteths e
de las vacas qui bramavan, deus porcéths qui escoicavan e de las oulhas qui belavan, ne devoi pas éste
autant estonat per'mor que conegui totas aqueras votz, e lo lor batahori ne’'m devo pas esvarjar trop ; e
puish, qu’eri deja enliiat per tota la horrera de monde qui’'m varava autorn, eishordat peus crits deus
carretérs qui engomivan los paisans qui ne’s sabén pas desempachucar, de las hemnas embarrassadas
deus lors paquets ; que devoi perde’m las eslutz ; que m’arrapéi au davantau de Maman e que’m devoi
deishar miar d’on volo, capvariat e la paraula perduda.

Mes lo dusau cop, qu’ane miélher ; qu’avi armugat, repassat au men cabushot tot ¢o qui avi sabut véder
e qu’éri hardit com un basco, mes, per aquo, ne laishavi pas la pelha de Maman qui portava ua telada
devath cada eishera ; que las anava liurar en ¢o de la Norina qui tiene, proche deu pont de 'encan, los
clavets e lo café molut ; aqueth aram ne’m desplase pas, mes 'aulor qui aimavi lo mei, qu’éra la de 'aiga
de flor d’irange quan la
marchanda e’n desbogava la botelha.

La Norina qu’éra ua hemna drin madura, redonda e aimabla qui'm dé ua pastilha en m’asséder au cap
deu taulér ; que vene tanben de grans paquets de magachas de coton enta téisher e qu’éran aquiu qui
vienen de las parts de Vilacomtau e de la ribera de I’Arros, on hasén béth cop de lin, las praticas enta qui
teishen a noste tota I'annada.

Qu’éra la costuma, au mens per las maisons aisidas, que i avosse au trosseu de la hilha maridadera,
dotze lingous, autant de servietas e de torchons, sheis camisas, etc. Lo cabinet (aqueras praticas que
l'aperavan la limanda) que deveé estar garnit deu som au hons, e que n’i pode caber ! Que v’ac disi per'mor
que Maman que m’ac aprené quan estei mei gran. Mes en ¢o deu petit monde, lo cabinet n'éra pas gran e
ne’n calé pas tant enta’u plear
; Pairin qu’avé conservat lo contrat deu lor pair (que I'eéi e que’n daréi lo principau mei tard) e ne i ave pas la
medisha mustra de richér, que se’n manca !

Aqueras praticas deu Gers qu’éran paisanas cossudas ; qu’eri estonat que lo lor parlar qu’estesse
diferent deu noste, mes per aquo que las compreni ; ¢o qui las m’avé héitas estimar de tira, qu’era la choina
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fresca crompada a la bolangera de Rabastens qui ave la reputacion de véner lo miélher pan deus entorns,
la cogeta de vin de picapoth e lo tro¢ de hromatge d’Aussau qui suvant la costuma, tostemps hornivan lo
vresper quan los comptes eran reglats. Ah ! d’aquera choina (que I'aperavam coca au bordalat), d’aqueth
vin qui hasée grainons daurats en chorrar hens lo veire, d’aqueth hromatge qui'vs gratinava la lenga !...
Mema granet, aqueths vrespalhons que m’éran tostemps ua hésta presada.

Au darrer, que calé anar har " las emplétas " e n’éra pas un petit ahar. Si n’ave un sarrot, Maman que’'m
deishava a la garde de la Norina ; que l'espiavi a pesar la sau e lo sucre, que m’esmiraglavi deu véder a
barrejar I'0li sens que la man tremolesse e a copar las barras de sablon dab un hieu d’archau ; ne m’i
avejavi pas, per'mor que i ave tanben lo viravara deu
monde on ne vedi pas arrés de conegut e que devi trobar que la terra qu’era héra grana enta que podosse
emparar tant de gent.

Com ac éi deja dit, nosauts, los campanhards, n‘avem pas I'esprit viu com los de la vila qui’s viran e
S’arreviran au miei de la horréra com los peishs hens l'aiga ; que cau véder quin los poralhers e vueitan la
placa en un virat de uelh ; que nse cau temps ta’ns decidar ; si crompam quauquarren, quan non seré qu’un
coteth de cinc sous, qu’ac avem a paupar, estirar, segotir, virar e revirar, har jogar ; qu’ém mensohidecs e
ne nse volerem pas deishar trompar ; que defendem lo noste poc de moneda tant qui podem... Be
comprenetz qu’atau heits, ne cau pas estanga’s en guaire de taulérs ta que passe lo vréspe.

Non sei pas Maman quin n’ei heita, era, mes que v’asseguri que ne perd pas temps ; que partim enta la
hala on son los drapiers permor de’m crompar un tablier ; que’m demanda plan si’'u voli dab carreus deus
blus o deus rois, mes deus centenats de marcadérs amassats devath la grana bastissa, tota de hér, que
pujava ua tau bronitéra de votz e de crits, qu'acostumat a la patz de noste que’m demandavi qui podeé har
tant de brut ; de non pas ne trobar lo perqué la paur que’m gaha e que calé que Maman que se me
n’amiesse dehora.

D’a béths cops, que veden un par de vacotas tranquillas esvarja’s sens aparenta rason ; n’an pas compres
la rason deu lon esvarge.

Atau qu’eri devath aquera hala. E Iheu ne’m vatz pas créder, mes cada cop qui me i retrobi, que n'éi un
pos a I'estomac de’m soviéner d’aquera terribla borrombéra.

D’aquiu que nse n’anem enta l'escloper. (...)

Enta m’apatzar, que calé que Maman que’m crompéesse ua cavilheta de sucre de poma, mes quan tornei
pujar sus la carreta de la Justina, qu’eri gorpit de fatiga, estavanit, Maman que’m prené sus la hauta e que
dromii dinc a Castéida ; que’m hiquén au lheit e... adishatz, los nostes, dinc a I'endematin.

Tirat deus Trog causits, de Simin Palai

LE MARCHE DE VIC

La premiere fois qu'on m’y a laissé aller, au marché de Vic, ce fut pour moi le jour de la découverte du
monde. Des maisons de deux et trois étages contigués de chaque c6té de la rue ; un clocher haut et pointu
qui touchait le ciel ; des arbres grands comme je n’en avais jamais vu encore, de tout cela donc, dans mon
hameau étroit, je ne pouvais pas me faire une idée, et
partout des gens et des gens ; une fourmillere d’hommes, de femmes et de bétail, criaillant, bramant,
s’égosillant a ne pas s’entendre de I'un a l'autre... Comment ne me’n souviendrais-je pas ?

Le marché de Vic se tient le samedi, vous le savez ?

Si la route qui passe devant la maison dort pendant la semaine, ce jour-la elle se réveille a I'aube, parce
que les gens du coin, depuis Lamayou jusqu’a Baleix et Sedze n’en ont pas une autre a portée.

Quelle envie d’y aller n’avais-je pas quand j'entendais Marraine ou Maman raconter, le soir, tout ce
qu’elles y avaient vu et fait | Nous, a la campagne, nous avons l'esprit et les yeux tres jeunes : tout autour
de nous est, ou presque, comme cela devait étre du temps d’Abraham pour les pasteurs des déserts de la
Palestine : de voir les choses toujours pareilles, la vue a pris un pli qui fait que tout ce qui est neuf nous
étonne et, souvent, nous
en sommes en admiration. J'ai apris depuis que les petites gens des grandes villes qui n’ont jamais vu que
maisons contre maisons sont ainsi, et quand par hasard ils sortent a la campagne, ils n’en reviennent pas
de faire connaissance de la basse-cour, des vaches, des moutons et des gens qui portent des sabots ou
marchent pieds nus : ils en sont stupéfaits.

Il fallut que j’arrivasse a I'dge de quatre ans pour qu'on me laisséat aller au marché de Vic, et je ne sais
tous les racontars d’enfants volés par les Gitans, de ceux qui s’étaient faits étriper au milieu de la foule, ou
qui s’étaient noyés au canal il m’avait fallu faire avaler pour m’en faire passer l'envie, parce que jaurais été
bien capable d’y partir tout seul.

Une fois, Dieu me le pardonne ! ils durent venir m’arréter du cé6té de L’Angla : j'avais fait presque une lieue
de chemin.

Mais quand je pense au plaisir qui me secoua la premiere fois que j’entendis un orgue de Barbarie, cette
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caisse qui chantait Dieu sait comment plus fort que le misérable accordéon de monsieur Tucou, quand un
homme, par derriére, tournoyait comme moi avec le rouet de la boutique ; et quels yeux je devais faire
devant le carrosse doré de la Bartelote qui arrachait des molaires en pleine place sans jamais s’arréter de
discuter au milieu des rataplans d’un tambour et des coups sourds d’une timbale juchés sur le toit du
carrosse ; et tous ces étaux chargés de marchandises de toute sorte ; quand je pense a cet émerveillement,
Jje comprends la simplicité de I'édme du campagnard dont on dit qu’il n’a jamais vu que des queues de
vache, en parlant poliment,

Deux fois par matinée, une charretiere qu’on appelait Justine arrivait jusqu’a la croix ot commencait la
cote, et pour trois sous, elle portait jusqu’a la place du bétail une douzaine de femmes et de de petits vieux
qui s’épargnaient ainsi une bonne heure de chemin ; les vaillants faisaient le trajet a pied, et souvent en
portant sur la téte un panier de marchandise a
vendre.

Je ne rappelle pas autant que de ce que je vis sur la place, de l'effet que dut me faire I'arrivée au milieu
des veaux et des vaches qui bramaient, des pourceaux qui s’égosillaient et des brebis qui bélaient, je ne
dus pas étre aussi étonné car je connaissais toutes ces voix, et leur vacarme ne dut pas trop m’effrayer ; et
puis, j'étais déja ébloui par toute la foule de
gens qui tournait autour de moi, assourdi par les cris des charretiers qui injuriaient les paysans qui ne
savaient pas s’6ter de leur chemin, des femmes embarrassées de leurs paquets ; je dus y perdre mes
repéres ; je m’accrochai au tablier de Maman et je dus me laisser mener ou elle voulut, paumé et ayant
perdu l'usage de la parole.

Mais la deuxieme fois, ¢a alla mieux ; j’avais ruminé, repassé dans ma petite téte tout ce que j'avais su
voir et qu’étais hardi comme un Basque, mais pour autant, je ne lachais pas la robe de Maman qui portait
une piece de toile sous chaque aisselle ; elle allait les livrer chez Norine qui tenait, prés du pont de la vente
aux encheres, les clous de girofie et le café moulu
, cet arbme ne me déplaisait pas, mais I'odeur que j'aimais le plus, c’était celle de I'eau de fleur d’'oranger
quand la marchande en débouchait la bouteille.

Norine était une femme un peu mdre, ronde et aimable qui me donna une pastille alors que je m’asseyais
au bout de I'étal ; elle vendait aussi de grands paquets de balles de coton a tisser et se trouvaient la, venus
du coteé de Villecomtal et de la vallée de I’Arros, ou on faisait beaucoup de lin, les clients pour qui on tissait
chez moi toute I'année.

C’était la coutume, au moins pour les maisons aisées, qu’il y et au trousseau de la fille a marier, douze
draps, autant de serviettes et de torchons, six chemises, etc. L’armoire (ces clientes l'appelaient la limande
(1) devait étre garnie de fond en comble, et bien des choses pouvaient y contenir ! Je vous le dis parce que
Maman me l'apprit quand je fus plus grand. Mais chez les gens simples, I'armoire n’était pas grande et il
n’en fallait pas autant pour la remplir ; Parrain avait conservé le contrat de leur pere (je l'ai et j’en donnerai
l'essentiel plus tard) et il n’y avait pas la méme apparence de richesse, il s’en faut !

Ces clientes du Gers étaient des paysannes cossues ; j’étais étonné que leur parler fit différent du notre,
mais pour autant je les comprenais ; ce qui me les avait fait estimer de suite, c’était le petit pain frais acheté
a la boulangere de Rabastens qui avait la réputation de vendre le meilleur pain des alentours, la gourde de
vin de piquepout et le morceau de fromage d’Ossau qui suivant la coutume, toujours formaient le godter
quand les comptes
étaient réglés. Ah ! ce pain (nous l'appelions coque au hameau), ce vin qui faisait des perles dorées en
coulant d’un jet dans le verre, ce fromage qui vous chatouillait la langue !... Méme grandet, ces collations
étaient toujours pour moi une féte prisée.

Ensuite, il fallait aller faire " las emplettes " et ce n’était pas une petite affaire. Si elle en avait beaucoup,
Maman me laissait a la garde de Norine ; je la regardais peser le sel et le sucre, je m'émerveillais de la
vision de l'huile versée sans que la main trembléat et a des barres de savon coupées avec un fil de fer ; je ne
m’y ennuyais pas, parce qu’il y avait
aussi les allées et venues des gens ou je ne voyais personne de connu et je devais trouver que la terre était
tres grande pour pouvoir contenir tant de monde.

Comme je I'ai déja dit, nous, les campagnards, nous n’avons pas l'esprit vif comme les gens de la ville
qui jouent des coudes au milieu de la foule comme des poissons dans I'eau ; il faut voir comment les
marchands de volaille vident la place en un clin d’oeil ; nous avons besoin de temps pour nous décider ; si
nous achetons quelque chose, ne serait-ce qu’un couteau de cing sous, nous devons le palper, I'étirer, le
secouer, le tourner et le retourner, le faire jouer ; nous sommes méfiants et nous ne voudrions pas nous
laisser tromper ; nous défendons notre peu de monnaie tant que nous pouvons... Vous comprenez qu’ainsi
faits, il ne faut pas s’arréter & beaucoup d’étaux pour que passe la journée.

Je ne sais pas comment Maman se débrouille, elle, mais je vous assure qu’elle ne perd pas de temps ;
nous partimes a la halle ou sont les drapiers pour m’acheter un tablier ; elle me demanda bien si je le
voulais a carreaux bleus ou rouges, mais des centaines de marchands rassemblés sous la grande bétisse,
toute de fer, il montait un tel bourdonnement de voix et de cris, qu’habitué a la tranquillité de chez nous je
me demandais qui pouvait faire
autant de bruit ; de ne pas en trouver le pourquoi la peur me saisit et il fallut que Maman m’amenat dehors.
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Par moments, on voyait une paire de vachettes tranquilles s’effrayer sans apparente raison ; on n’a pas
compris la raison de leur effroi.

Ainsi étais-je sous cette halle. Et peut-étre n’allez-vous pas me croire, mais chaque fois que je m’y
retrouve, j’en ai un noeud a I'estomac de me souvenir de ce terrible tohu-bohu.

De la nous nous en alldames au sabotier. (...)

Pour me calmer, il fallut que Maman m’achetat une cheville de sucre de pomme, mais quand je remontai
sur la charrette de Justine, j’étais recru de fatigue, étourdi, Maman me prit sur son ventre et je dormis
jusqu’a Casteyde ; on me mit au lit et... bonsoir les petits, jusqu’au I'endemain matin.

Tiré des Morceaux choisis de Simin Palay

(1) synonyme du mot signifiant armoire employé dans la région ou ces clients habitaient
(2) sabot d’un certain luxe pour les dimanches et jours de féte
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LA VIELHA MAISON

Autres cops, una tropelada

De petits nenets bien desgordits
S’escampavan tota la jornada
Dins lo petit prat del jardin.

A l'entorn de la granda taula,

Era nombrosa la familha

Quand los drolles de chas la Graula
Veniéan far dancar las filhas.

En aquel temps lo paisan

Podia viure de sa terra.

N’era pas riche mas sos enfants
N’avian pas paur de la miséria.
Al solelh, la vinha grimpava

En drechas regas peus cairons
Un cop per an, lo vin pagava
Bien son temps al vinhairon.
Coma una pésta, una annada,
La vinha, an degut l'arrachar.

La bona terra era malauda,

S’i botet lo filoxera.

La maion, 'an abandonada,

I a pus de vin en Peiregord,

Te cal manlevar dins las vilas

De qué esperar la mort.

Résta mas la maion pincada.
Son patrtits. | a pus de paisans.
Coma un vielh chen monta la garda
Sus lo passat, sa vita d’antan.
T’an daissada, paura viélha roina,
Dumpuei aquel temps, Peiregord
Se’n vai cada jorn dins las vilas.
Te cal pas purar sus son sort.

Ai apres diumenc a Sarlat

Que la roina era venduda.

Un con de torista a crompat

La maion de la garrigcada.

Vol tornar montar la teulada

En teules plates, qud’s mins car.
Dins la piscina que vol crusar

Lo bronzacuol tota I'annada.

Peiraguda, extréit deu disc Lo leberon

LA VIEILLE MAISON

Autrefois, une bande

De petits enfants bien dégourdis
S’égaillaient toute la journée

Dans le petit pré du jardin.

Auour de la grande table,

Elle était nombreuse la famille
Quand les gosses de chez la Graule
Venaient faire danser les filles.

En ce temps-la le paysan

Pouvait vivre de sa terre.

Il n’était pas riche mais ses enfants
N’avaient pas peur de la misére.

Au soleil, la vigne grimpait

En ligne droite par les moellons.
Une fois par an, le vin payait

Bien son temps au vigneron.
Comme une peste, une année,

La vigne, il a fallu I'arracher.

La bonne terre était malade,

I s’y mit le phylloxéra.

La maison, on I'a abandonnée,

Il n’y a plus de vin en Périgord,

Tu dois emprunter dans les villes
De quoi espérer la mort.

Il ne reste plus que la maison perchée.
Ils sont partis. Il n’y a plus de paysans.
Comme un vieux chien elle monte la garde
Sur le passé, sa vie d’antan.

On t’a laissée, pauvre vieille ruine,
Depuis ce temps-1a, le Périgord
S’en va chaque jour dans les villes.
Tu ne dois pas pleurer sur son sort.
J’ai appris dimanche a Sarlat

Que la ruine était vendue.

Un con de touriste a acheté

La maison de la chénaie.

Il veut refaire la toiture

En tuiles plates, c’est moins cher.
Dans la piscine qu'’il veut creuser
Le bronze-cul toute 'année.

Peiraguda, extrait du disque Lo leberon
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LOBATERRA

leu sauria pas dire dempuei quant de temps los reires d’Arnaud eran plantats dins queu conh de terra.
Lobaterra... Lobaterra, la ben nomada.

Dempuei los temps los mai ancians, contan que, quo fai de quo daus segles, un ome era vengut viure
emperaici. Disen que s’apelava Arnolf e que era estat forabandit de son pais per aver fach de las chausas
que se poden pas dire. Era pas estat tuat perqué, pareis, sos semblables 'aguessen enquera mai crench
mort que non pas ¢o que lo crenhian viu.

Anceis que arribes, los lops eran pas mai espés aici que dins los autres renvers. Puei las béstias negras
eran vengudas de pertot, de las montanhas, de las contradas que tocan l'ocean, dau nord, dau miegjorn. E
la forést s’era emplida dau belinament de milhiers d’eschinas, dau raletament de milhiers de golas
entredubertas, dau luquetament de milhiers d’uelhs fers. E
Arnolf era lor rei. Se coijavan a sos pes, li lechavan las mans. E, la nuech venguda, menava a de las
chacas immondas quilhs companhs sauvestrés, boirant sas udladas maleficas au masant de lor tropa
sorna.

Entau disen. Puei 'ome avia disparegut sens laissar de tragas. Mas los lops eran demorats, coma si
esperavan que lor rei tornés ; o pusleu, disian d’uns que i avia, coma si eu se trobava enquera entre ilhs...
E queu bocin de la forest era vengut Lobaterra. E daus omes avian pauc a pauc fach lor chamin e lor
cros au cor de quela tropa negra e maudicha. E disen enquera que lo primier de quilhs audaciés era estat
lo propri filh d’Arnolf, vengut per essaiar de tornar aus 6mes e a Dieu ¢o que son pair avia donat aus lops e

au Diable.

E entau, ségle aprés ségle, los omes e los lops avién agut baralha. La devisa daus Lobaterras era
estada : " Tuarai lo darrier. " E las armas mostravan un lop campat traucat per una espasa. Mas los lops se
laissavan pas far, e la linhada daus Lobaterras comptava pas mens de dotze de sos membres que lor vita
S’era achabada jos las dents e las arpias daus lops ; o, per dire verai, d’UN lop, perqué disen que quo era
totjorn lo mésme, un grand lop
gris, que botava a mort los que s’eran dregats contra sa raca. Las figuras de quelas victimas eran estadas
dessenhadas, per illustrar lo raconte de lor lucha epica contra quilhs enemics feroces, dins un grand libre.
Queu libre, lo vegui un jorn : Engueran de Lobaterra, tuat per lo Lop ; Ramon de Lobaterra, son petitfilh,
tuat per lo Lop ; Elias de Lobaterra, filh de Gontran lo vielh, tuat per lo Lop... Au mitan de tots aquilhs omes,
i avia una femna, Alvera de Lobaterra, filha de Guilhem, que, segon ¢o que disia lo libre, era estada
chafrada, per amor de sa ferocitat legendaria, la Mai que loba : degun avant ela avia pas copat tant de
cornidlas negras, espandut tant de sang e de budalha sus las brujas. Un ser, pertant, entau zo disia lo
libre, lo grand lop gris se trobet au chamin. La lucha fuguet orra. Lo Lop i laisset un uelh ; mas, finalament,
fuguet lo mai fort. E, se vesent perduda, la Mai que loba se plantet son espasa dins lo ventre. E pareis que
lo Lop, alaidonc, dins sa rauja de veire la mesa a mort li eschapar, bombet sus lo cadabre e li minget las
tripas mai la matrica emb lo nenet que la paubra femna avia portat en ela.

Ani pas pus lonh, queu jorn d’alai, dins la consulta dau grand libre, de quelas orrors que sole lo Diable
pot imagenar.

Sembla que apreés totas quelas morts, una meitat de patz se faguet entre las béstias e los omes. E quo
es Gontran lo joune, pair de Jaufre, nostre mestre, e grandpair d’Arnaud, que chamget la devisa en : " Tant
d’aubres coma de lops. " E a costat dau lop traucat, se veguet una acha plantada dins lo tronc d’un
chastanh.

Quo es de queu moment qu’un biais de patz tornet dins la forést de Feitaud. Los omes desvireren lors
tustadas contra los troncs e las caucas.

Lentament, la forést s’escartet davant ilhs, laissant la plaga liura per lo solelh, la lumiera e la man daus
semnaires. Se faguet de las bladasons miraudiosas, que doneren mai de dietz cops lor pes de semen.

E lo bruch s’espandet que a Lobaterra, om podia minjar a sa fam. La gent, alaidonc, que la guerra daus
omes e daus lops avia fachs s’escartar de quilhs renvers, comenceren de i venir, de i bastir chabana e de
se botar jos las mans daus senhors de Lobaterra. E emb lors brag, emb lors meschaents ustilhs en bois,
emb la forga terribla de lor fam que s’anava assuausar, se lanceren a I'ataca de la forest.

Tirat de Lo darrier daus Lobaterras de Joan Ganhaire

LOUVETERRE

Je ne saurais pas dire depuis combien de temps les ancétres d’Arnaud étaient accrochés a ce coin de
terre. Louveterre... Louveterre, la bien nommee.

Depuis les temps les plus anciens, on raconte que, cela fait de cela des siécles, un homme était venu
vivre par ici. On dit qu’il s’appelait Arnoulf et qu’il avait été banni de son pays pour avoir fait des choses que
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I'on ne peut pas dire. Il n’avait pas été tué parce que, parait-il, ses semblables I'auraient encore plus craint
mort que Vif.

Avant qu’il n’arrivat, les loups n’étaient pas plus nombreux ici que dans d’autres régions. Puis les bétes
noires eétaient venues de partout, des montagnes, des contrées qui touchent I'océan, du nord, du midi. Et
la forét s’était emplie du grouillement de milliers de dos, du glissement de milliers de gueules entr'ouvertes,
du Ichatoiement de milliers d’yeux féroces. Et Arnoulf était leur roi. lls se couchaient a ses pieds, ils lui
léchaient les mains. Et, la nuit venue, il menait a des chasses immondes ces compagnons sinistres,
meélangeant ses hurlements maléfiques au fracas de leur sinistre troupe.

Ainsi dit-on. Puis 'homme avait disparu sans laisser de traces. Mais les loups étaient restés, comme s'ils
espéraient que leur roi revint ; ou plutét, disaient certains, comme si lui se trouvait encore entre eux...

Et ce morceau de la forét était devenu Louveterre. Et des hommes avaient peu a peu fait leur chemin et
leur trou au coeur de cette troupe noire et maudite. Et on dit encore que le premier de ces audacieux avait
été le propre fils d’Arnoulf, venu pour essayer de rendre aux hommes et & Dieu ce que son pére avait
donné aux loups et au Diable.

Et ainsi, siécle apres siécle, les hommes et les loups s’étaient querellés. La devise des Louveterres avait
été : " Je tuerai le dernier. " Et les armes montraient un loup arrété net percé par une épée. Mais les loups
ne se laissaient pas faire, e la lignée des Louveterres ne comptait pas moins de douze de ses membres
dont la vie s’était achevée sous les dents et les
griffes des loups ; ou, a vrai dire, d’'UN loup, car on dit que c’était toujours le méme, un grand loup gris, qui
mettait @ mort ceux qui s’étaient dressés contre sa race. Les figures de ces victimes avaient été dessinées,
pour illustrer le récit de leur lutte épique contre ces ennemis féroces, dans un grand livre. Ce livre, je le vis
un jour : Enguerand de Louveterre, tué par le Loup ; Raimond de Louveterre, son petit-fils, tué par le Loup ;
Elias de Louveterre, fils de Gontrand le vieux, tué par le Loup... Au milieu de tous ces hommes, il y avait
une femme, Alvere de Louveterre, fille de Guillaume, qui, selon ce que disait le livre, avait été surnommée,
a cause de sa férocité léegendaire, la Plus que louve : personne avant elle n’avait coupé autant de gosiers
noirs, répandu autant de sang e de boyaux sur les bruyeres.

Un soir, pourtant, ainsi le disait le livre, le grand loup gris se trouva au chemin. La lucha fut horrible. Le
Loup y laissa un oeil ; mais, finalement, il fut le plus fort. Et, se voyant perdue, la Plus que louve se planta
son épée dans le ventre. Et il parait que le Loup, alors, dans sa rage de voir la mise a mort lui échapper,
bondit sur le cadavre et lui mangea les tripes et

l'utérus avec le bébé que la pauvre femme avait porté en elle.

Je n’allai pas plus loin, ce jour-la, dans la consultation du grand livre, de ces horreurs que seul le Diable
peut imaginer.

Il semble qu’apres toutes ces morts, une semi-paix se fit entre les bétes et les hommes. Et c’est
Gontrand le jeune, pére de Geoffroy, notre maitre, et grand-pere d’Arnaud, qui changea la devise en : "
Autant d’arbres que de loups. " Et a cété du loup transpercé, on vit une hache plantée dans le tronc d’'un
chataignier.

C’est a partir de ce moment qu’une sorte de paix revint dans la forét de Feitaud. Les hommes tournerent
leurs coups contre les troncs et les souches.

Lentement, la forét s’écarta devant eux, laissant la place libre pour le soleil, la lumiére et la main des
semeurs. On fit des semis de blé merveilleux, qui donnerent plus de dix fois leur poids de semence.

Et le bruit se répandit qu’a Louveterre, on pouvait manger a sa faim. Les gents, alors, que la guerre des
hommes et des loups avait fait s’écarter de ces parages, commenceérent a y venir, a y béatir cabane et a se
mettre sous la tutelle des seigneurs de Louveterre. Et avec leurs bras, avec leurs mauvais outils en bois,
avec la force terrible de leur faim qui allait s’assouvir, se lancérent a I'attaque de la forét.

Tiré de Lo darrier daus Lobaterras de Jean Gagnaire
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LA LENGA OCCITANA

Mangeri praqud lo quartier d’auca. Lo cap me tornejava pas pus. Al contrari me semblava que la sala
tota virava, la taula e mos companhs. Tot se negava de bruma. Lo cacgaire blanc m’agachava encara mas
se perdet el tanben. Puéi vegeri pas res. Penequejavi. Puei tomberi lo nas dins I'escudéla e m’endormigueri
per tot de bon...

" Paura de ela... es morta ! "

Crideéri tant que del subte sauteri sus la cadieira. Dobriguéri los uélhs. Aqui mos companhs e lo cagaire
que se calavan.

" Paura de ela... es morta ! " cridéri encara un autre cop.

" Es d’una filha que parlas ? me demandet dogament Monsenhor de Guiscard.

—Oc... Oc... Lilon...
- E /’aim‘avas ?
—-0c...0c..."

Una escudeéla vola e tomba a beles testes sul ponde. Fraire Matieu se leva, lo croput. De las doas mans se
ten a la taula. Per me veire se regassa. E me crida :

"Innocent ! Innocentas ! "

Los autres lo rasonan, lo tiran pel brag, lo tustan sus I'esquina. Se torna sieire mas se vol pas calar. En se
reganhant contunha :

" Per una filha que benleu t'aimava pas, venir tenterrar aici tot viu !

Fraire, cal morir ! Fraire, cal morir !... leu al mens sabi perqué soi vengut.

— E perqué ? demandet encara pus dogament Monsenhor de Guiscard.

— Perque éri consol de Pradas, oc, sus Aubrac. Un cop era, los consols... Mas uéi tot ¢o que podem far es
de levar las talhas pel tresaur del rei... Degun vol pas esser consol. Sabi legir, escriure e comptar, ieu. Mos
enfants los ai pas tenguts a I'escola, aital sabon pas res. Mas seran pas jamai del consolat...

" E oc, quand passavi pels masatges amb lo rotle, los quites enfants pichons me fugissian e anavan avertir
los paires : lo consol ! lo consol !

" Eri responsable sus mos bens e sus ma persona de la collécta de totas las talhas que cargavan la
comunautat. Mas coma degun me pagava pas podiai pas pagar, ieu. E lo subdelegat, l'intendent, totes los
Poders, de me citar al tribunal.

" Per jutjament soi condemnat per encausa de ma malicia a lotjar un cavalier d’armada e son caval e es
ordenat al dich cavaliér de me far a ieu e a ma familha tota mena de violéncias entro que l'argent de las
talhas sia recobrat...

" Amb tant de rigor lo cavaliér executet I'arrést que trobét pas mon estable convenable per son caval e cada
ser lo venia estacar al canton del meu liéch.

Se tira pas lo sang d’una péira. La mia boria se vendét. De dolor ma femna moriguét. Mos enfants se
Iogan... leu soi aici... "

Dempuei lo comengament del repais, sens dire res, fraire Casimir, lo roge, bevia , se servissia e tornava
beure talament que rogejava encara mai. Mas aqui que la rabia lo pren, escracha son veire plen dins la
man e brama en agachant fraire Matieu :

"Capon ! Capon !

— La patz, Polhaire... La patz ! " vdl copar cort lo porcatier.

Fraire Casimir bufa coma un brau. De las doas mans saqueja la taula. Mas lo vielhum lo trais. A pro penas
se la taula trantola. E d’unes rison. Alara el torna bramar :

" Capons ! Totes sétz de capons ! Dos cops ! Poble de capons ! "

Monsenhor de Guiscard suavament demanda :

" Polhaire, perqué nos insolentas ?

— Soi ni polhaire ni polacre, mas polac, de Polonha : polonés... Sem pas de capons, los polacs. Un cavalier
dins mon ostal ieu l'auriai tuat, assucat, assassinat...

— Per te trobar puei a las galeras ? i tornet Monsenhor de Guiscard.

— Non, un ome que resistis, que s’apara, se fa prene mort, mas pas viu. Poble de capons ! Vostre quite duc
se daissét prene viu !

— De comtes n’aviam, pas de ducs...

— Lo grand duc de Tolosa, Enric de Montmorency.

— Montmorency governava Lengadoc pel compta del rei de Franga. Aici sém en Guiana... "

Fraire Guilhem capegét e parlet coma se legissia :

" Permetétz-me de vos far remarcar, Monsenhor, que davant las guérras anglesas Roergue fasia partida de
la provincia de Lengadoc e per aqué depend encara del Parlament sobeiran de Tolosa. Puéi ¢a que la,
Aquitania o Provenga, Auvérnha o Lengadoc, totas aquelas provincias dins los actes vielhs se dison La
Lenga Occitana. Per exemple es aital qu’en 1385 lo comte Joan Ill d’Armanhac fogueét instituit governador
de La Lenga Occitana o Occitania...
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D’aquel temps es vertat que Provenca...

— Oc, 0c, va plan ! copét Monsenhor de Guiscard. Tu, fraire Guilhém, siés pas un 0me mas un libre de pél e
d’odsses. E tu, Polhaire, consi coneisses Montmorency ?

— Perque. Eri de son armada : mosquetari de Lengadoc. Lo vostre duc avia levat un regiment en Polonha.
M’engatgéri, ieu, a vint ans. Deviam venir aici desliurar un poble del tirannisme d’un cardinal que, contra la
volontat dels Estats, volia créisser totas las talhas.

" La fortuna nos esperava, e I'onor, e I'amor. Las vilas nos serian dobértas. Cantavem, cantavem. Los
tambornaires tustavan. Contra la sotada passida del cardinal ministre e lo panél blanc palle d’un rei
malautis levavem la bandiéra roja timbrada de la crotz d’aur, dotze cops clavelada.

" A Castélnou d’Arri s’acabét la festa. Perderem la batésta un primiér de setembre de 1632. Lo poble que
veniam desliurar nos abandonét... Capons ! Poble de capons, totes ! "

Aqui fraire Guilhem faguét remarcar :

" Fraire Casimir, oblides pas qu’en Roergue la vila de sant Africa barret sas portas davant lo regiment de
Chamblay que lo marescal de Schomberg despachava contra vosautres. Los consols e los ciutadans
d’aquela vilota refusan lo passatge e lo lotiament e prenon las armas. Los soldats volon forgar l'intrada. Los
vilatons lor tiran dessus e i a de morts. Los consols van fan demandar secors a Milhau e dins tota la diocesi
de Vabres...

— Cala-te ! cridet lo Polhaire. A Castelnou d’Arri nos baterem contra lo regiment de Chamblay : mila omes
de pe...

— Sant Africa tenguét tant que poguét mas Milhau se soleveét pas. De Nerac, lo duc d’Epernon s’avancet aici
amb sas tropas. Sant Africa capitulet e Sant Roma de Tarn e lo Pont de Camarés. Las muralhas d’aquelas
tres vilas fogueron rasadas e lo regiment de Chamblay partiguét per Castélnou d’Arri.

— Aital foguérem escrachats. Per una vila que se solevet, quantas boleguéron pas, esperant de nos venir
ajudar se ganhavem e de nos assucar encara mai se perdiam ! Veniam desliurar un poble que se volia pas
desliurar el meteis...

Raca de capons ! Mens que de capons encara, totes d’afemelits, de viracuols !

" Apres la batesta los que poguerem escapar nos esparpalherem pel pais... Coma de quistons... Sens
degun per nos assistir... Polhaire, pesolhaire ! nos cridavan los enfants. E las femnas, de dos dets fasian
cricar las onglas...

Consi la miséria me menet aici ?

" De tot aquo cinquanta ans... Ua cancror me pren de vos ausir parlar. Un jovenot se plora per una filha : es
de perdonar. Mas tu, croput, que tiras gloria d’ésser cocut, dos cops cocut : un cop per encausa de las
talhas, e I'autre cop per un cavaliéer, dins lo teu ostal, amb la tia femna ! "

Text tirat de La Quimeéera de Joan Bodon

LA LANGUE OCCITANE

Je mangeai pourtant le quartier d’oie. La téte ne me tournait plus. Il me semblait au contraire que c’était
la salle tout entiére qui tournait, avec la table et tous mes compagnons. Tout s’embrumait. Le chasseur
blanc me regardait toujours, mais il disparut a son tour. Puis je ne vis plus rien. Je sommeillais. Je piquai du
nez dans I'écuelle et je m’endormis pour de bon...

"La pauvre fille ! Elle est morte | "

Je criai si fort que je sursautai sur ma chaise. J'ouvris les yeux. Mes compagnons et le chasseur se
taisaient.

"La pauvre fille | Elle est morte ! ", m’écriai-je une nouvelle fois.

" C’est bien d'une fille que tu parles, me demanda doucement Monseigneur
de Guiscard.

— Oui ! Oui ! Lilou'!

— Et tu l'aimais ?

—Oui!OQui!"

Une écuelle vole et tombe en se brisant sur le sol. Frere Matthieu, le bossu, se leve. Des deux mains, il se
retient a sa table. Il écarquille les yeux pour me voir. Et il me crie :

" Imbécile ! Grand imbécile ! "

Les autres le raisonnent, le tire par le bras, lui donnent des tapes dans le dos. Il se rassied mais ne veut
pas se taire. En se renfrognant, il poursuit :

" Pour une fille qui ne taimait peut-étre pas, venir t'enterrer ici tout vif | Frére, il faut mourir ! Frere, il faut
mourir ! Moi, au moins, je sais pourquoi je suis venu !'"

— Et pourquoi , demanda plus doucement encore Monseigneur de Guiscard.

— Parce que j'étais consul de Prades, oui, dans I'’Aubrac. Autrefois les consuls... Mais aujourd’hui tout ce
que nous pouvons faire, c’est lever les impdts pour le trésor du roi... Plus personne ne veut étre consul. Je
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sais lire, écrire et compter, moi. Je n’ai pas mis mes enfants a I'école, ils ne savent donc rien. Mais ils ne
seront jamais consuls...

" Et oui, quand j’allais dans les hameaux avec le réle, les petits-enfants eux-mémes mer fuyaient et allaient
avertir leurs parents : le consul ! le consul !

" J'étais responsable sur mes biens et sur ma personne de la collecte de tous les impdts a la charge de la
communauté. Mais comme personne ne me payait, je ne pouvais pas payer, moi. Et le subdélégué,
I'intendant et tous les pouvoirs... de me citer au tribunal !

" Par jugement, je suis condamné, pour déloyauté, a loger un cavalier et son cheval, et I'on ordonne audit
cavalier de me faire subir, a moi et a ma famille, toutes sortes de violences jusqu’a ce que l'argent des
impots ait été recouvré...

" Le cavalier exécuta cet arrét avec une si grande rigueur qu'il ne trouva pas mon étable convenable pour
son cheval : chaque soir il venait l'attacher au coin de mon lit. On ne tire pas du sang d’une pierre. Ma
ferme a été vendue. Ma femme est morte de douleur. Mes enfants se louent. Moi, je suis ici... "

Depuis le commencement du repas, sans rien dire, frere Casimir, le rouge, buvait, se servait et buvait
tellement qu’il devenait encore plus rouge. Mais voila que la rage le prend, il écrase son verre plein dans sa
main et hurle en regardant frere Matthieu !

"Capon ! Capon !

— La paix, Pouacre, la paix ! " s’écrie le porcher pour couper court.

Frére Casimir souffle comme un taureau. Des deux mains, il secoue la table. Mais sa vieillesse le trahit.
C’est a peine si la table remue. Certains rient. Alors il se remet a hurler :

"Capons ! Vous étes tous des capons ! Plutét deux fois qu’'une ! Peuple de capons "

Monseigneur de Guiscard, doucement, demande :

" Pouacre, pourquoi nous insultes-tu ?

— Je ne suis ni Pouacre ni Poulacre, mais Polaque, de Pologne : Polonais ! Nous ne sommes pas des
capons, les Polaques. Un cavalier dans ma maison ! moi, je 'aurais tué, assomme, assassiné !

— Pour te retrouver ensuite aux galéres ? répliqua Monseigneur de Guiscard.

— Non, un homme qui résiste, qui se défend, se laisse prendre mort, jamais vivant. Peuple de capons !
Votre duc lui-méme s’est laissé prendre vivant !

— Nous n’avions ni comtes ni ducs...

— Le grand duc de Toulouse, Henri de Montmorency.

— Montmorency gouvernait le Languedoc pour le compte du roi de France. Ici nous sommes en Guyenne !'"
Fréere Guilhem hocha la téte et parla comme s'il lisait :

" Permettez-moi de vous faire remarquer, Monseigneur, qu’avant les guerres anglaises le Rouergue faisait
partie de la province de Languedoc, et pour cette raison il dépend encore du parlement souverain de
Toulouse. D’ailleurs, I'’Aquitaine ou la Provence, I'’Auvergne ou le Languedoc, toutes ces provinces, dans les
actes anciens, sont appelées La langue occitane. C’est ainsi, par exemple, qu’en 1385 le comte Jean Il
d’Armagnac a été institué gouverneur de La Langue occitane ou Occitanie... En ce temps, il est vrai, la
Provence...

— Oui... oui... tres bien ! coupa Monseigneur de Guiscard, toi, frere Guilhem, tu n’es pas un homme, mais
un livre de chair et d’os. Et toi, Pouacre, comment connais-tu Montmorency ?

— Parce que ! J'étais dans son armée : mousquetaire de Languedoc. Votre duc avait levé un régiment en
Pologne. Je me suis engagé, a vingt ans. Nous devions venir ici délivrer un peuple de la tyrannie d’un
cardinal qui, contre la volonté des Etats, voulait augmenter tous les impéts.

" La fortune nous attendait, et I'honneur, et 'amour. Les villes devaient s’ouvrir devant nous. Nous
chantions sans arrét. On battait le tambour. Contre la soutane fanée du cardinal ministre et contre le péle
drapeau blanc du roi maladif, nous avons levé la baniere rouge frappée de la croix d’or, douze fois cloutée.
" C’est & Castelnaudary que la féte s'est achevée. Nous avons perdu la bataille un premier septembre
1632. Le peuple que nous étions venus délivrer nous abandonna. Capons ! Peuple de capons, tous !
Frere Guilhem fit alors remarquer :

" Frere Casimir, n‘oublie pas qu’en Rouergue la ville de Saint-Affrique a fermé les portes devant le régiment
de Chamblay que le maréchal de Schomberg dépéchait contre vous. Le consul et les habitants de cette
petite ville ont refusé le passage et le logement et ont pris les armes. Les soldats ont voulu forcer I'entrée.
Les habitants leur ont tiré dessus et il y a eu des morts. Les consuls vont faire demander du secours a
Millau et dans tout le diocese

de Vabres...

— Tais-toi, s’écria le Pouacre. A Castelnaudary nous nous sommes battus contre le régiment de Chamblay :
mille fantassins...

— Saint-Affrique a tenu autant qu’elle a pu, mais Millau ne s’est pas soulevé. De Nérac, le duc d’Epernon
s’est avancé jusqu’ici avec ses troupes. Saint-Affrique a capitulé, avec Saint-Rome-de-Tarn et le Pont-de-
Camares. Les murailles de ces trois villes ont été rasées et le régiment de Chamblay est parti pour
Castelnaudary.

— C’est ainsi que nous avons été écrasés. Pour une ville qui s’est soulevée, combien n'ont pasd bougé, qui
attendaient notre victoire pour se joindre a nous, et notre défaite pour le coup de grace ! Nous venions
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délivrer un peuple qui ne voulait pas se délivrer de lui-méme ! Race de capons ! Et de moins que des
capons, tous des efféminés, préts a prendre la fuite !

" Aprés la bataille, ceux d’entre nous qui avons pu nous échapper, nous nous sommes éparpillés a travers
le pays. Comme des freres quéteurs. Sans l'aide de personne. Pouacre, pouilleux ! nous criaient les
enfants. Et les femmes, qui faisaient claquer leurs ongles avec deux doigts | Comment la misere m’a-t-elle
mené ici ?

" Cela fait cinquante ans ! La colere me prend quand je vous entends. Un petit jeune homme pleure une fille
- il faut lui pardonner. Mais toi, le bossu, qui te glorifies d’étre cocu, deux fois cocu : une fois a cause des
impots, une autre a cause d’un cavalier, dans ta propre maison, avec ta femme "

Texte tiré de La Chimere de Jean Boudou

28



AMORS ESTIVENCAS

Qu’éra vienuda peu purmer cop en 84. Que m’adartava. Ua drolla de tretze ans qui a tostemps
mastegons a la boca e Coca-Cola en la man, qui ne parla pas qu’'anglés de mei, ne’m pode pas sonque
adartar. Ta'u har hasti, que’u langavi a tot moment, cada cop qui anavi véder Jantin, los riales mots
d’anglés qui sabi : mots trobats sus un diccionari d’argot, mots grossiers qui — qu’ac compreni adara —
n‘avé pas enqliéra apres a diser. Ne me n’era pas per aquo reconeishenta, puishque’m dise adarron : " |
don't like you ; you’re stupid " ; e per quio, per non : " Fuck you ". Que responi dab mots enqliera mei
grossiers.

Qu’éra vienuda peu dusau cop en 87. Qu’éra en trin de’s har gojata.

Aqueth cop, que nse n‘avienom mei. Que’m bromba qu’ad aquera epoca Jantin que viené sovent a noste ta
har a la cartas, au tarot ; que viend donc, dus o tres cops, dab lo son hrair e Reese. Que’m sovien qu’espiéi
la drolla : dab lo son peu héra blond e la soa péth hera blanca, quan ne l'averi pas coneishuda qu’averi
pensat en vede-la : " Qu’ei anglesa o americana aquera " ; e totun, be sabi jo qu’ave sang occitana hens las
veas la cosia de Jantin ! Que’'m sovien tanben qu’aveé lo peu cohat de costat, e que I'estava plan... E puish
que parti t'Orlhac, ta ¢o d’ua auta cosia, quauque temps abans qui me n’anéssi jo en vacangas en
Anglaterra. Non la vedoi mei d’aqueth estiu.

Que vieno peu tresau cop en 90. Que’s pensé bahida, com ei normau en tau atge, que lo torisme, qu’éra
tanben d’aver ua relacion amorosa dab un autocton. Que’m pensei bahida que gojatas tant exoticas e tan
berojas, ne n’avi pas vist héras. Que’ns pensem bahida la medisha causa au medish moment, qu’ei a diser
sus pe, quan nse vedom en ¢o de Jantin, a Laruenh. Que viene d’arribar. Que’'m tené la man dab un
arridolet aus pots on n’i demorava
pas mei arren de 'agressivitat d’antan e I'espectacle qui avoi davant los uelhs que m’esmudi. Qu’éra ua
broisha qui vedi, arrimada de la taula on avé pausat las mans a plat e installat los sons dits longs de hada.
Lo son peu anerat que l'arribava dinc aus cobtes ; amassat en mecas finas enter las quaus non n’i ave
nada de parallela a las autas, que formava un miei-sorelh eslambrequejant de poders magics. Lo son long
cors, mei fin que non pas magre, que pleava tota la peca.

Puish que trobei la vertat : n’éra pas ua broisha o ua hada, qu’éra un este celest qui vedi. Per dessus un
nas tan fin e long com lo cors sancer, los sons grans uelhs immobils e atendridors on los negres color de
carbon e formavan un contrast violent dab lo blanc qui’us atormerava, qu’espiavan ta capsus, de cap a
quauqua contemplacion. Lo son piet, lis, que conviené a un tau este, qui n’ei pas carn mes gran alet.

Aqueth ser, qu'aném har un torn a Pau e béver un pinton hens un bar, Jantin, lo son hrair, Reese e jo, "
tota la familha riquiqui ", ce’m sovieni que penséi. Que vedoi un coneishut ; qu’ave trop bevut. En un
moment dat, que’m disé en espiant de biscorn de cap a Reese : " B’és plan acompanhat, tu, hou ! E’u vas
embover lo lheit, a 'americana ? " Que’m choqué e ne’u responoi pas ; bessé qu’éri deja amorés. E lo
capdet, béver enqliéra mei ; e — que devé estar I'ua ora deu matin — qu’éra plan briac quan se hiqué a
parlar dab Reese. Era que mude lo cap e los sons uelhs que troben los mens.

Passat ua setmana, qu’anavi enta Jantin dab lo pretexte de’u tornar un libe. N'i éra pas : qu’éra partit dab
Reese enta visitar la catedrala de Lescar. Que deviséi dab lo son hrair ; que’m dis6 que I'endedia qu’anava
dab Reese ta la montanha e que m’invite, com sovent.

Aqueth ser, que me’n vedoi ta gahar lo dromir. Que comptavi las annadas qui’'m desseparavan d’era. 19
que n’ave, jo 26. Que comptavi los quilomeétres qui'ns desseparavan : de Gelos a San Francisco, quants n’i
devé aver ? Oc, bahida que ns’ac harem amassa tot lo temps qui demoraré aci ; bahida que m’invitaré un
cop ta San Francisco ; mes apuish que seré fenit, per'mor de tan luenhécas amors ne son pas jamei de las
qui duran. E puish qu’avi a comptar tanben dab la mair de Jantin, vigilanta guardiana deu puritanisme
familiau, qui de segur e m’espiaré de tort se’m vedeé arrodejar la " petita ", com dise, dont avé la
responsabilitat.

L’endedia, d’aver dromit tot doi tres oras ne m’ajude pas enta garrapetar capsus lo verdoliu penent au
dessus deu lac d’Aids ; lo hrair de Jantin, gran pireneista, que n’anava davant e Reese, cama joena, que’u
seqguiva de prés. De quan en quan que s’arrevirava e que m’espiava dab un aire trufander e que’m dise, en
un francés hera mesclat d’anglés mes qui
totun e compreni, qu’eri un vielh, que fumavi trop e qu’aquera pujada e’'m haré magrir.

Quan estom arribats au som, que ns’assedom ta minjar quauques enterpans e béver aiga de la qui lo
hrair de Jantin avé pres en la soa bota d’un brivent arrec trobat en camin.

Au cap de migja Ora, aqueste que disé qu’anava cercar imortelas. Reese que’u responé qu’éra trop
fatigada e que ne volé pas marchar. Que demorém sols, tots dus, shens diser arren. Pendent quauquas
minutas, que hasoi semblant de seguir deus uelhs lo hrair de Jantin qui devarava peu penent opausat au
qui avem pujat ; puish que’u demandéi quin trobava la Franca. " Avegiva ", que crei que vou diser lo mot
anglés qui’'m responé. Que’s meté a
parlar de la vita a San Francisco. Que passe ua ora a parlar. Quan lo hrair de Jantin e torne, que parlava
enqdiera.
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Tres dias apuish, qu’anavam ta ua pelada de Lanas, Jantin, Reese e jo. Ua pelada on n’i a pas tant de
monde en estiu com a d’autas, ne’m bromba pas deu nom ; qu’éram quasi sols. Reese que’m hasé shisclar
aiga ta dessus pendent qui'ns banhavam ; que’m dé de grans pos qui'm hasdn béver la tassa tres o quate
cops. Tornats qui estom ta la pelada, que’s plee las mans de sable e que’u me gete ta dessus. Que n’avoi
las camas, los brag, lo piet e I'esquiau cuberts. Que la perseguii, en simulant gran malicia, dinc au rocas qui
estermiava la pelada. Que’s cole 'esquia a l'arroca e jo, qui arribavi dab trop grana aborrida, que la tustéi e
que cadoi. Que’m teno la man ta m’amassar.

E, shens saber perqué, que juntem los pots.

Qu’ei atau qui comence la nosta love story. D’aqueth moment enla, qu’estoi jo qui'u hasoi visitar lo
Bearn, non pas Jantin e lo son hrair ; qu’esté dab jo qui ané ta la pelada. E pendent un moment, puishque
deishe d’anar t’'Orlhac e que s’esté un mes de mei en Bearn.

La mair de Jantin que m’espié de tort.

Au cap d’'un mes e miei, la " petita " que se’n tornava ta San Francisco, e que’m hasé prométer d’i anar.
Dus o tres cops que I'ei escrivut, que I'ei dit : " N’éi pas nat pic... Ne séi pas se’t poderéi anar véder. Mes la
brombanga que demora. Adiu, Reese. "

Text tirat de Isabeu de la Valea d'Eric Gonzalés

AMOURS ESTIVALES

Elle était venue pour la premiére fois en 84. Elle m’excédait. Une gamine de treize ans qui a toujours des
chewing-gums a la bouche et du Coca-Cola a la main, qui ne parle qu’anglais en plus, ne pouvait que
m’excéder. Pour la dégodter, je lui langais a tout moment, chaque fois que j’allais voir Jeannot, les rares
mots d’anglais que je savais : mots trouveés sur un dictionnaire d’argot, mots grossiers que —je le comprends
maintenant — elle n’avait pas encore appris a dire. Pour autant elle ne m’en était pas reconnaissante,
puisqu’elle me disait trés souvent : " | don'’t like you ; you’re stupid " ; et pour un oui ou pour un non : " Fuck
you ". Je répondais avec des mots encore plus grossiers.

Elle était venue pour la deuxieme fois en 87. Elle était en train de devenir une jeune fille. Cette fois-la,
nous nous entendimes davantage. Je me souviens qu’a cette époque Jeannot venait souvent chez moi
pour jouer aux cartes, au tarot ; il vint donc, deux ou trois fois, avec son frére et Reese. Je me souviens que
je regardai la fille : avec ses cheveux trés blonds et sa peau tres blanche, méme si je ne 'avais pas connue
Jaurais pensé en la voyant : " Elle est anglaise ou américaine celle-la " ; et pourtant, je n’ignorais pas que la
cousine de Jeannot avait du sang occitan dans les veines ! Je me souviens aussi qu’elle avait les cheveux
coiffés de cété, et que ¢a lui allait bien... Et puis elle partit a Aurillac, chez une autre cousine, quelque
temps avant que je ne m’en aille moi-méme en vacances en Angleterre. Cet été-la, je ne la vis plus par la
suite.

Elle vint pour la troisieme fois en 90. Elle pensa sans doute, comme il est normal a cette dge-la, que le
tourisme, cela consistait aussi a avoir une relation amoureuse avec un autochtone. Je pensai sans doute
que des jeunes filles si exotiques et si jolies, je n’en avais pas vu beaucoup. Nous pensames sans doute la
méme chose au méme moment, c’est-a-dire immédiatement, quand nous nous vimes chez Jeannot, a
Laroin. Elle venait d’arriver. Elle me tendit la main avec un sourire aux lévres ou il ne restait plus rien de
I'agressivité d’antan et le spectacle que j'eus devant les yeux me rendit muet. C’était une sorciere que je
voyais, appuyée a la table ou elle avait posé les mains a plat et installé ses doigts longs de fée. Ses
cheveux bouclés lui arrivaient jusqu’aux coudes ; rassemblé en meches fines entre lesquelles il n’y en avait
aucune de paralléle aux autres, ils formaient un demi-soleil fulgurant de pouvoirs magiques. Son long corps,
plus fin que maigre, remplissait toute la piéce.

Puis je trouvai la vérité : ce n’était pas une sorciére ou une fée, c’était un étre céleste que je voyais. Par
dessus un nez aussi fin et long que le corps entier, ses grands yeux immobiles et attendrissants ou les noirs
couleur de charbon formaient un contraste violent avec le blanc qui les entourait, regardaient vers le haut,
vers quelque contemplation. Sa poitrine, plate, convenait a un tel étre, qui n’est pas chair mais grand
souffle.

Ce soir-la, nous allames faire un tour a Pau et boire un pot dans un bar, Jeannot, son frere, Reese et
moi, " tous au grand complet ”, je me souviens que je pensai. Je vis une de mes connaissances ; il avait
trop bu. A un moment donné, il me dit en regardant de travers en direction de Reese : " T’es en bonne
compagnie, toi, dis donc ! Tu vas te la faire, ’'Américaine ? " Cela me choqua et je ne lui répondis pas ;
sans doute étais-je déja amoureux. Et le type, de boire encore plus ; et — il devait étre une heure du matin —
il était bien ivre quand il se mit a parler avec Reese. Elle bougea la téte et ses yeux trouverent les miens.

Au bout d’une semaine, j’allais chez Jeannot sous prétexte de lui rendre un livre. Il n’y était pas : il était
parti avec Reese visiter la cathédrale de Lescar. Je discutai avec son frére ; il me dit que le lendemain il
allait & la montagne avec Reese et il m’invita, comme souvent.
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Ce soir-la, jeus du mal a trouver le sommeil. Je comptais les années qui me séparaient d’elle. Elle avait
19 ans, moi 26. Je comptais les kilometres qui nous séparaient : de Gelos a San Francisco, combien devait-
il y en avoir ? Oui, peut-étre sortirions-nous ensemble tout le temps qu’elle resterait ici ; peut-étre
m’inviterait-elle une fois a San Francisco ; mais apres ce serait fini, parce que de si lointaines amours ne
sont jamais durables. Et puis j’avais a compter aussi avec la mere de Jeannot, vigilante gardienne du
puritanisme familial, qui a coup sir me regarderait de travers si elle voyait faire la cour a la " petite ",
comme elle disait, dont elle avait la responsabilite.

Le lendemain, le fait d’avoir dormi a peine trois heures ne m’aida pas a grimper la verdoyante pente au-
dessus du lac d’Ayous ; le frere de Jeannot, grand pyrénéiste, allait devant et Reese, jambe jeune, le suivait
de pres. De temps en temps elle se retournait et elle me regardait d’un air moqueur, elle me disait, en un
frangais trés mélé d’anglais mais que toutefois je comprenais, que j'étais un vieux, que je fumais trop et que
cette montée me
ferait maigrir.

Quand nous fames arrivés au sommet, nous nous assimes pour manger quelques sandwichs et boire de
I'eau que le frére de Jeannot avait prise dans sa gourde d’un bruissant ruisseau trouvé en chemin.

Au bout d’une demi-heure, celui-ci dit qu’il allait chercher des edelweiss. Reese lui répondit qu’elle était
trop fatiguée et qu’elle ne voulait pas marcher. Nous restames seuls, tous les deux, sans rien dire. Pendant
quelques minutes, je fis semblant de suivre des yeux le frere de Jeannot qui descendait par la pente
opposée a celle que nous avions montée ; puis je lui demandai comment il trouvait la France. " Ennuyeuse
", je crois que veut dire le mot anglais qu’elle me répondit. Elle se mit a parler de la vie a San Francisco.
Elle passa une heure & parlar. Quand le frere de Jeannot revint, elle parlait encore.

Trois jours aprés, nous allions a une plage des Landes, Jeannot, Reese et moi. Une plage ou il n’y a pas
autant de monde en été qu’a d’autres, je ne me rappelle pas du nom ; nous étions presque seuls. Reese
m’éclaboussa pendant que nous nous baignions ; elle me fit tomber en me bousculant et je bus la tasse
trois ou quatre fois. Lorsque je fus revenu a la plage, elle se remplit les mains de sable et elle me le jeta
dessus. J'en eus les jambes,
les bras, la poitrine et le dos couverts. Je la poursuivis, en simulant une grande colere, jusqu’au rocher qui
marquait la limite de la plage. Elle colla son dos a la roche et moi, qui arrivais a trop vive allure, je la heurtai
et je tombai. Elle me tendit la main pour me relever.

Et, sans savoir pourquoi, hous joignimes nos levres.

C’est ainsi que commenca notre love story. A partir de ce moment-la, c’est moi qui lui fis visiter le Béarn,
pas Jeannot et son frére ; ce fut avec moi qu’elle amma a la plage. Et pendant un moment, puisqu’elle
renonga a aller a Aurillac et qu’elle resta un mois de plus en Béarn.

La mére de Jeannot me regarda de travers.

Au bout d’un mois et demi, la " petite " rentrait a San Francisco, et elle me faisait promettre d’y aller.
Deux ou trois fois je lui ai écrit, je lui ai dit : " Je n’ai pas un rond... Je ne sais pas si je pourrai aller te voir.
Mais le souvenir reste. Adieu, Reese. "

Texte tiré de Isabeu de la Valea d'Eric Gonzales
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GES DE FAR SIRVENTES NO-M TARTZ
Bertrand de Born

Ges de far sirventés no-m tartz,
Anz lo fauc senes totz affans.
Tant es sotils mos geins e m'artz
Que mes m'en sui en tal enans

E sai tant de sort

Que ve-us m'en estort ;

Que comte ni rei

No'm forssan ni grei.

E pois lo reis e-| coms Richartz
M'ant perdonat lors maltalans,
Ja mais N'Azemars ni N'Aichartz
No-m don tregas ni-N Talairans ;

Ni ja d'Autafort

No-il laissarai ort.

Qui-s vol m'en gerrei

Pois aver lo dei.

Quant es fis devas totas partz,
A mi resta de gerra uns pans.
Pustella en son hudill qui m'en partz,
Si tot m'o comenssiei enans !

Patz no-m fai conort,

Ab gerra m'acort,

Q'ieu non teing ni crei

Negun' autra lei.

E no-i gart diluns ni dimartz
Ni setmanas ni mes ni ans,
Ni-m lais per abril ni per martz
Q'ieu non tracte cun veigna dans
A celz ge-m fant tort ;
Mas ja mais per fort
Non conquerran trei
Lo pretz d'un correi.

Qui que fassa de bos issartz,
Eu me sui totz temps mes en grans
Cum puosca aver cairels e dartz,
Elms et aubercs, cavals et brans ;
C'ab aisso-m conort
E-m teing a deport
Assaut e tornei,
Donar e dompnei.

Mos parsoniers es tant gainartz
Qu'el vol la terra mos enfans ;
Et eu la-il vuoill darn tant sui gartz ?
Pois diran tuich : " Flacs en Bertrans | "
Mas sal tot lo tort,
Cre q'a malvatz port
Venra, so-us autrei
Anz c'ab mi plaidei.

No-m cal d'Autafort
Mais far dreich ni tort,
Qe-l jutgament crei
Mon seignor lo rei.

JE NE METS PAS LONGTEMPS A COMPOSER UN
SIRVENTES
Bertrand de Born

I - Je ne mets pas longtemps a composer un sirventes, au
contraire, je le fais sans la moindre difficulté. Mon adresse et
mon art sont si subtils que

Jje me suis mis dans une position si favorable, et je ne sais tant
de tours de magie que me voici tiré d'affaire : ni comtes ni rois
ni peines ne peuvent me contraindre.

Il - Puisque le roi et le comte Richard ont cessé de m'en
vouloir, puissent Aimar, Aichart et Talairan ne jamais
m'accorder de tréve ! Et jamais je ne lui abandonnerai un
Jardin d'Hautefort. Me fasse pour cela la guerre qui voudra,
puisque je dois posséder Hautefort !

Il - Quand la paix regne de tous cétés, il me reste a moi un
pan de guerre.

Qu'une tumeur vienne a I'ceil de qui voudrait me I'éviter, méme
si c'est moi qui ai commencé le premier ! la paix n'a rien qui
me réjouisse : c'est avec

la guerre que je m'accorde, car je ne suis ni ne crois aucune
autre loi.

IV - Et peu importe les lundis, mardis, semaines, mois ou
années, et je ne renonce pas, a cause d'avril ou de mars, a
chercher comment nuire a ceux qui

me font du tort ; jamais ils ne parviendront par la force a
conquérir a trois la valeur d'une ceinture.

V - Fasse qui le voudra un essart de ses arbres ; moi, je me
suis toujours efforcé de me procurer carreaux et dards,
heaumes et hauberts, chevaux et épées, car c'est la ma joie et
Je tiens pour mes plaisirs attaque et combat, libéralité et cour
d'amour.

VI - Mon coseigneur est si rapace qu'il veut la terre de mes
enfants. Et moi, je suis assez vil pour accepter de la lui donner
? Ensuite, on dira : " il est mou, Bertran ! " Puisque je n'ai
commis aucun tort, je crois qu'il parviendra a un mauvais port,
Je vous le garantis, avant de traiter avec moi.

E - A propos d'Hautefort, peu importe désormais le droit, peu
m'importe le tort : je crois le jugement de mon seigneur le roi.
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BERNATON
Roger Lapassada

Qu'éi batleu détz ans. La mort que s'a arrecaptat lo men pair. Que soi tornat ta Aussaviéla com ta la
hauta™ de la mairbona. La brava regenta de Luganhan qu'a recebut ordis clars au men subjéct : " Aqueste
drolle qu'ei trabatent, flaunhéc®, trufandec, cascant, pauruc, e qui mei, plen d'aurugas®. Que podetz ha'u
anar de dret e tiene'u sustot lo licoth sarrat | E non pas
cranher de'u castigar quan ac calhi ! "

Qu'espii dab plaser I'imatge de la mia figura dens lo miralh henut deu corn de la frinésta. Que'm trobi
beroi. Que'm lissi lo peu e que'm tiri la randa (la carra, com ditz Anna, la costuréra) de tan plan qui poish. "
Fat porc ! ce’'m ditz Marrendta, tornada de dar lo minjar au porc. Qu'ei led, de s'espiar atau dens un miralh e
que't va lo Bon Diu har vader vorrugas suu nas ! " Qu'estrugavi lo pienti, escamussat®, e que'm nhacavi los
pots arreplegats
dab las dents de devath.

Que'vs cau diser que Madeléna, la hilha de la gardabarréra, qu'ei beth drin beroja ! Que la segueishi dinc
a lor de quan en quan per'mor de la canha de Milua. Las mias istueras que la hén arrider a tot dog e
qu'amuisha, enter los pots, dentinas de soritz. Mes tornat a casa per la sendera deu higuer, lo cap que'm
prud, e Marrena, tostemps aquiu quan ac cau, que m'arrevira : " Qu'as gahat enqliéra pedolhs | Hé't enca,
que't vau passar lo pienti fin | " Que m'escarra lo cap de cada part de la raia. La peth que m'escotz. Mes los
pedolhs que son esglachats enter I'uncla deu dit pog. E jo, entertant, que saunegi a Madelena e a las
lénias™ qui's carreja, ailas ! dens las soas frisetas.

Adara, non soi pas mei lo sol omi a casa. Bernat qu'ei tornat deu front en 19, Bernaton, com l'apéri. Mes
qu'ei magre e vielhit, estomagat per tant de sang saupicada, per tant de plagas dens lo cos e dens I'amna.
Qu'ave un aveger dessus e un degreu qui dava au son uelh la color de huelha morta. Qu'espiava per dela
la paret las trencadas, los hius picoats, los potéus de frisa. Que vedé los amics horadats per la herralha, los
brag espartits, dab lo clot negre de la boca. Los amics de la soa joenessa dab qui corré las hestas :
Lacordel, Picart, Manuguet !

Lo vilatge que'u pareish bornat, mau acabat, estretit. E portant, quant de cops e n'ave saunejat
d'Aussaviela au hons de quauque honilh, los pes dens la hanga. Que vede, a la gléisa, los 0mis qui pujavan
ta suu soler ta ajudar lo chantre Piarrolin a cantar lo latin. Que reconeishé las hilhas de Maria davant I'autar
e que las entene piular I'angélus enter dus pets de 77.

Praube Bernat ! Que't senteishes sol enter los pleishs. Qu'es presonér d'ua patz trop cara, de la vita trop
tranquilla de tot dia, de las oras qui l'arrelotge desglara au ras de l'escaler querat. Que t'as tornat gahar
l'arrességa, lo ciséu, lo marteth. Lhevar, cobrir, arrecorrer, qu'és tostemps I'omi deus teits au miei deus
arranhats, de las losas henudas e de las teulas
esbrecadas.

La patz n'ei pas pro ta tu. Aquera vita avegiva, shens nada benaleia, aqueras tradicions de casa e lo

tribalh de cada matin, e lo respéect de la lei, tot aquero que I'estomaga ! Qu'as de trop tuat a Verdun, qu'as
trop respirat l'aulor de la sang, de la podra, qu'as trop bevut aiga de vita, a quarts arras, quan calé pujar,
enta non pas aver enqliéra e per tostemps lo guiser en huec, enta non pas aver hami de tuar, hami de
huéger, hami de béver lo baniu jaunés com los tons uelhs honits e drin hous. Qu'as set, set, set !
Quan te'n tornas qu'estremejas™. Lo dissabte que vas pintar dela au Gave, a Artigaloba o Arbus dab
quauque pesquiton™ de Siros. A casa quan es dejun, que hes la mala cara. N'és pas adaise enloc, ni a
taula, ni au corner, ni suu solér. La toa mair era medisha que't vira la sang, e non veds pas las randas de
mei en mei pregontas deu son front. Portant que la vosejas e que te I'aimas la mama deu peu blancgés, la
Maria de Labordeta, valenta com l'espada e tostemps la permera Ihevada.

A cops, passas quate dias shens paréisher :

- E m'avetz vist lo Bernaton ? ce demanda Maria.

- Non, ne vien pas mei suu chantiér despuish tres dias. " Maria que cor las aubérjas de Puei, Denguin,
Siros.

- Qu'éra au Sordat (1) de Denguin, delaier, pro bevut, e que ns'a dit que la gahava ta I'aviacion. (2)

Maria que baisha lo cap. Quina vergonha ! Quin ei donc deviengut lo son hilh ! Qué n'an donc héit deu son
Bernaton ? Ah ! Puta de guérra ! E tornésse au mens a nueit com l'aute cop, dens la carreta deu molier, ua
nhosca suu nas, tot esperrecat.

Mes Bernaton non torna ! Qu'ei anat véder las putas deus militaris au Pont-Long. Cada cop qui ei hart que
va véder I'alemanda. Qu'entra dens la soa crampeta, que la geta tota la moneda sus lo Iheit. E I'alemanda,
la canhassa blonda, que sap ¢o qui'u demora a har. E lo Bernat qu'a hami de I'estranglar mes non gausa. E
que se'n torna t'’Aussaviéla conhit d'amarum. Que's hé hasti ad eth medish e a 28 ans n'a qué har de viver.
Atau qu'ei : los deu front que son com hous. Qu'an trop patit, trop aucit®, trop vist morir ; que s'an perdut
dens las trencadas l'innocéncia, la puretat, lo respéct. N'an pas tornat trobar los verds peisheders de béth
temps a : lo curé qu'ei un repapiaire, e la gléisa dab l'autar, las eslamas, los ciérges e lo Bon Diu en crotz
dab la corona de broc qu'an perdut per tostemps lo lor poder. E Bernat

que cor las drdllas e qu'espia los drollots dab meishantas envejas.
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Per aquo que i a auta causa, e Bernaton qu'ei au féit. La soa hemna que cérca aulhors, per'mor qu'ei hort
ahamiada (mes era n'a pas la desencusa d'estar anada au front !), que he lusir 'uelh aus mainats ta'us
esvarjar e ta'us consolar que'us prem, com shens ac voler sus las popas. La Marguerita qu'ei moreta dab lo
peu anerat, los pots espés e roges. De quan en quan ua lutz passadissa que l'aluca la nina. Los boérs, los
Jjoens vailets que la parlan quan va boéra pro luenh de lor. Era, que'n va, plan dreta, com tota hemna qui's
sap espiada per darrer lo pleish. Que'n va e que's jumpa mei qui non cau, urosa de dar enveja. A jo
u‘aimava pienta'm e que'm hase calicas™ devath las aurelhas. Mes qu'éri innocent e non m'a pas panat
sonque la dogor de la péeth e Iheu, aquera estrangetat qui sentivi dens lo cos quan m'espiava

au ras deus uelhs.

Un dia, au cantér d'un camp de milhoc, que la vedoi, de la cleda enla, enter los brag de I'Ugene. Que's
virolejavan amassa. Que la minjava la boca, e, tot drolle qui estossi, que comprengoi. Praube Bernaton ! Jo
que l'aimavi. Sustot quan éera drin partit los dissabtes de paga, per la Senta Toca, com dise eth. Que'u
floishejavan las camas, mes dab lo petit bonetdt apitat sus la tinhassa, e la vesta corta deu charpantier sus
los larges pantalons de velors negre, qu'ave l'alura d'un gojat, e que cantava lo quadrilhe. Que's gahava la
Marguerita per devath las eisheras, que la suslhevava e que dangava los pés en davant e Maria, las mans
crotzadas suu davantau, se n‘arride de tant qui lo Bernat e hasé lo porin autorn de la pesanta taula de
casso on humava la garbura fresc tirada. Quan éra dejun*, quin beroi obrér éra ! De valents, de lebicients
tau com eth, non se n'i troba guaire. Los teits de noste qu'ac poderén diser dab las vigas e los listeus plan
claverats, los piteraus de corau plan estacats dab her dens la murralha de calhau deu Gave ! Ah ! Que la
sabe tiéner la bisaga quan hasé mortesas plan d'escaire ! E diser que I'Ugéne que'u panava la hemna ! Au
corner deu prat que la cobriva de pdts entertant que lo bestiar e'u s'escapava tau milhoc ! E que'm sentii
vader blanc. Los uelhs engorgossits, que me n'anéei en coérrer lo mei luenh qui podoi.L'endematin, Marréna
que hasé tostar lo pan a la punta de la cotera davant la

brasa. E qu'entenoi ua larma esglacha's sus la sdla borienta. Un petit hum léu esvanit. Ua mair qui plora.
Las ompras que tocan la maison on soi vadut. ler enqliéra que m'estujavi dens la hauta de la mairia. Uei
que sentivi acabat lo temps blu de I'innocéncia, acabat tot ¢o qui pot arcaber* lo cor d'un mainat, lo misteri
de la vita, la beutat deus pomers de neu e lo ceu de Diu on peishen blancas nublas. La senta hemna qu‘a
comprés lo men degreu. Que'm sarra las mans dens las soas. " Lo men hilh | " ce'm ditz, e lo son uelh qu'ei
com lo baniu quan vou plaver.

Un dissabte d'estiu, a la nueit hens, que'u trobén ajacat dens un varat, au bord deu caminau, la becicleta au
ras d'eth. Feélis de Sauvola que'u carque sus lo tombarou. Lo cap deu mort qu'anava de dreta e d'esquérra
au balang de las arrodas. Un arrider trufandec e mauhasec que demorava sus los sons pots ubérts. Quan,
a puntetas e lo cor abranlit, m'aprochéi deu lheit on I'aven apitat, I'0s deu son coth que'm pareishé mei agut
e lo clot de las soas maishéras mei pregond. Qu'éra lo purmer mort qui vedi. La nueit non podoi pas dromir.
Lo cap de Bernaton sus la coishinéra, ne'u me podi pas tirar de la pensada. Ah ! la purmera paur d'un
mainatge, la purmeéra solituda quan arrés non pot pas responer, adocir, apatzar. Mei e pregavi, mei e
desglaravi los Patérs e los Aves com l'ajola e'us m'ave ensenhats, e mei e'm sentivi perdut dens la crampa
negra. Cada croishit deu sou que'm tirava estreitas, e los arrats suu solér que's tumavan dab los cabelhs de
milhoc d'un cap a l'aute de la maison muda. La nueit, que plavd, lo vent que lhevava las Iosas deu teit e non
podi pas gahar la dromida : lo cap magre sus la coishinera, la becicleta torguda, los agéis* de Maria davant
lo cos mort, e la lagrema qui era caduda sus la platina deu larer ! Non m'ac podi pas tirar de davant. Per la
fin lo somelh que m'aprigué dab las soas alas.

ageis : plaintes, soucis
arcaber : caber (contenir)
aucir : tuar

auruga : lubie

calica : chatouille

dejun : a jedn
escamussat : mortifié
estremejar : zigzaguer
flaunhéc : indolent
hauta : giron

Iénia : lente

pesquiton : chafre balhat au monde d'aqueth vilatge

1. cafe-restaurant-otel
2. lo terrenh d'aviacion au nord de Pau

34



BERNATOU
Roger Lapassade

J'ai bientét dix ans. La mort a recueilli mon pére. Je suis revenu a Aussevielle comme au giron de ma
grand-mére. La brave institutrice de Lugagnan a regu des ordres clairs & mon sujet : " Cet enfant est
remuant, indolent, moqueur, sale, peureux, et qui plus est, plein de lubies. Veuillez le faire marcher droit et
surtout le tenir a carreaux ! Et n'hésitez pas a le
punir quand il le faudra ! "

Je regarde avec plaisir I'image de ma figure dans le miroir fendu du coin de la fenétre. Je me trouve joli.
Je me lisse les cheveux et je me tire la raie (la carra, comme dit Anna, la couturiére) du mieux que je peux.
" Espéece de cochon plein d'orgueil I me dit Marraine, qui revient de donner a manger au porc. C'est laid, de
se regarder comme ¢a dans un miroir et le Bon Dieu va te faire naitre des verrues sur le nez ! " Je rangeais
le peigne, mortifié, et je me mordais les levres repliés avec les dents de dessous.

Il faut vous dire que Madeleine, la fille de la garde-barriére, est trés jolie ! Je la suis jusqu'a chez elle de
temps en temps a cause de la chienne de Miloua. Mes histoires la font rire doucement et elle me fait voir,
entre les levres, de petites dents de souris. Mais rentré a la maison par le sentier du figuier, j'ai des
démangeaisons a la téte, et Marraine, toujours
la quand il faut, me traduit : " Tu as encore attrapé des poux ! Approche, je vais te passer le peigne fin I "
Elle me récure la téte de chaque cété de la raie. La peau me démange. Mais les poux sont écrasés entre
I'oncle du pouce.

Et moi, pendant ce temps, je réve de Madeleine et des lentes qu'elle promene, hélas ! dans ses frisettes.

Maintenant, je ne suis plus le seul homme a la maison. Bernat est revenu du front en 19, Bernatou,
comme je l'appelle. Mais il est maigre et vieilli, bouleversé par tant de sang versé, par tant de plaies dans le
corps et dans I'éme. Il portait un ennui sur lui et une peine qui donnait a son oeil la couleur de la feuille
morte. Au-dela du mur, il regardait les tranchées, les barbelés, los poteaux de frise. Il voyait ses amis
transpercés par la ferraille, les bras écartés, avec le creux noir de la bouche. Les amis de sa jeunesse avec
qui il faisait toutes les fétes : Lacordel, Picart, Manuguet !

Le village lui parait borné, mal achevé, rétréci. Et pourtant, combien de fois n'avait-il pas révé
d'Aussevielle au fond de quelque entonnoir, les pieds dans la boue. Il voyait, a I'église, les hommes qui
montaient au grenier pour aider le chantre Piarroulin a chanter le latin. Il reconnaissait les filles de Marie
devant l'autel et il les entendait gazouiller I'angélus entre deux coups de 77.

Pauvre Bernat ! Tu te sens seul entre les haies. Tu es prisonnier d'une paix trop chére, de ta vie
quotidienne trop tranquille, des heures que I'horloge égréne a cété de l'escalier vermoulu. Tu as repris la
scie, le ciseau, le marteau. Lever, couvrir, tu es toujours I'hnomme des toits au milieu des toiles d'araignée,
des ardoises fendues et des tuiles ébréchées.

La paix n'est pas assez pour toi. Cette vie ennuyeuse, sans piment, ces traditions du pays et le travail de
chaque matin, et le respect de la loi, tout cela t'estomaque ! Tu as trop tué a Verdun, tu as trop respiré
l'odeur du sang, de la poudre, tu as bu trop d'eau de vie, a quarts de litres pleins a ras bord, quand il fallait
monter, pour ne pas avoir encore et pour toujours la gorge en feu, pour ne pas avoir envie de tuer, envie de
fuir, envie de boire le réservoir jaunétre comme tes yeux détruits et un peu fous. Tu as solif, soif, soif !
Quand tu rentres tu zigzagues. Le samedi, tu vas pinter de l'autre c6té du gave, a Artiguelouve ou Arbus
avec quelque pesquitou* de Siros. A la maison quand tu es a jeun, tu fais la téte. Tu n'es a l'aise nulle part,
ni a table, ni au coin du feu, ni au grenier. Ta mere elle-méme te retourne le sang, et tu ne vois pas les raies
de plus en plus profondes de son front. Pourtant tu la vouvoies et tu I'aimes ta maman aux cheveux blancs,
Marie Labourdette, vaillante comme I'épée et toujours la premiére levée.

Parfois, tu passes quatre jours sans paraitre :

* Vous avez vu Bernatou ? demande Marie.

- non, il ne vient plus sur le chantier depuis trois jours ". Marie fait les auberges de Pouey, Denguin, Siros.
-1l était au Soldat* de Denguin, avant-hier, plutét ivre, il nous a dit qu'il partait a I'aviation™.

Matrie baisse la téte. Quelle honte ! Comment est donc devenu son fils !

Qu'ont-ils fait de son Bernatou ? Ah ! Putain de guerre ! S'il revenait au moins le soir comme la derniére
fois, dans la charette du meunier, completement cuité, les vétements déchirés.

Mais Bernatou ne revient pas ! Il est allé voir les putes des militaires au Pont-Long. Chaque fois qu'il est
sodl il va voir I'Allemande. Il entre dans sa chambre, il lui jette tout I'argent sur le lit. Et I'Allemande, la
chienne blonde, sait ce qu'il lui reste a faire. Et Bernat a envie de I'étrangler mais n'ose pas. Et il rentre a
Aussevielle plein d'amertume. Il se dégodte lui-méme et a 28 ans la vie ne l'intéresse plus. C'est ainsi : les
hommes du front sont comme fous. IIs ont trop souffert, trop tué, trop vu mourir ; ils ont perdu dans les
tranchées l'innocence, la pureté, lo respect. Ils n'ont pas retrouvé les verts paturages d‘autrefois : le curé
est un radoteur, et I'église avec l'autel, les flammes, les cierges et le Bon Dieu en croix avec la couronne
d'épines ont perdu pour toujours leur pouvoir. Et Bernat court les filles et regarde les petits gargons avec de
mauvaises envies.

Il'y a autre chose cependant, et Bernatou est au fait. Sa femme cherche ailleurs, car elle est trés affamée
(mais elle n'a pas I'excuse d'étre allée au front !), elle regarde les gargons avec des yeux qui brillent pour
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les effrayer et pour les consoler elle les presse, comme sans faire expres, sur les seins. Marguerite est
brune avec les cheveux bouclés, les levres épaisses

et rouges. De temps en temps une lumiére passagere allume sa paupiere. Les bouviers, les jeunes valets
lui adressent la parole quand elle va garder les beeufs assez loin de chez elle. Elle, elle marche, bien droite,
comme toute femme qui se sait regardée derriere la haie. Elle marche et elle se balance plus qu'il ne faut,
heureuse de donner envie. Moi, elle aimait me peigner et elle me faisait des chatouilles derriere les oreilles.
Mais j'étais innocent et elle ne m'a volé que cette douceur de la peau et peut-étre, cette étrangeté que je
sentais dans le orps quand elle me regardait les yeux dans les yeux.

Un jour, au coin d'un champ de mais, je la vis, depuis la claie, entre les bras d'Eugene. lls se vautraient
ensemble. Il lui mangeait la bouche, et, tout enfant que je fusse, je compris. Pauvre Bernatou ! Je I'aimais.
Surtout quand il était un peu parti les samedis de paye. Ses jambes le lachaient, mais avec son petit béret
vissé sur sa tignasse, et sa veste courte de

charpentier sur ses larges pantalons de velours noir, il avait I'allure d'un jeune homme, et il chantait le
quadrille. Il prenait Marguerite par dessous les aisselles, il la soulevait et il dansait les pieds en avant et
Marie, les mains croisées sur le tablier, riait tellement Bernat faisait le poulin autour de la lourde table de
chéne ou fumait la garbure récemment tirée.

Quand il était a jeun, quel bon ouvrier il faisait ! Des vaillants, agréables a voir comme lui,on n'en trouve
guere. Les toits de chez nous pourraient le dire avec leurs pieces de bois et leurs liteaux bien cloués, leurs
poutres de bois dur bien attachées avec du fer dens leurs murs de cailloux du Gave ! Ah ! Il savait la tenir,
la bisaigué, quand il faisait des mortaises bien en équerre ! Et dire qu'Eugéne lui volait sa femme ! Il la
couvrait de baisers au bord du pré pendant que son bétail s'échappait vers le mais ! Et je me sentis pélir.
Sur le point d'éclater en sanglots, je partis en courant le plus loin que je pus.

Le lendemain matin, Marraine faisait griller le pain sur la pointe du couteau devant la braise. Et j'entendis
une larme s'écraser sur le sol bouillant. Une petite fumée vite évanouie. Une mére qui pleure.Les ombres
touchent la maison ou je suis né. Hier encore je me cachais dans le giron de ma grand-mere. Aujourd’hui je
sentais achevé le temps bleu de l'innocence, achevé tout ce que peut contenir* le coeur d'un enfant, le
mystere de la vie, la beauté des pommiers de neige et le ciel de Dieu ou paissent de blancs nuages. La
sainte femme a compris mon affliction. Elle serre mes mains dans les siennes. " Mon fils | " me dit-elle, et
son oeil est comme la réglisse des montagnes quand il va pleuvoir.

Un samedi d'été, au crépuscule, on le trouva couché dans un fossé, au bord de la route, la byciclette a coté
de lui. Félix de Saubole le chargea sur son tombereau. La téte du mort allait de droite et de gauche au gré
du mouvement des roues. Un rire moqueur et malfaisant était resté sur ses levres ouvertes.

Quand, sur la pointe des pieds et le coeur ébranlé, je m'approchai du lit ou on l'avait hissé, sa pomme
d'Adam me parut plus pointue et le creux de ses joues plus profond. C'était le premier mort que je voyais.
Ce soir-la je ne pus pas dormir. La téte de Bernatou sur le traversin, je ne pouvais pas l'enlever de ma
pensée. Ah ! la premiere peur d'un enfant, la premiére solitude quand personne ne peut répondre, adoucir,
apaiser. Plus je priais, plus j'égrenais les Paters e les Aves comme ma grand-mere me les avait enseignés,
plus je me sentais perdu dans la chambre noire. Chaque craquement du sol me provoquait un mouvement
de saisissement, et les rats au grenier se heurtaient aux épis de mais d'un bout a l'autre de la maison
muette. Cette nuit-1a, il plut, le vent soulevait les ardoises du toit et je n'arrivais pas a m'endormir : la téte
maigre sur le traversin, la byciclette tordude, les lamentations de Marie devant le cadavre, et la larme qui
était tombée sur la plaque du foyer ! Je ne pouvais pas me l'enlever de mon esprit. Enfin le sommeil
m‘abrita de ses ailes.

aviation : terrain d'aviation au nord de Pau
pesquitou : sobriquet donné aux gens de Siros
(le) Soldat : café-restaurant-hétel de Denguin
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BEP

Lo 9 de setembre, i tedescs nos avian pilhats en Serbia a Sarajevo (1). Lo luec ente avia comengat la
prima guerra mondiala. Fenissia per nosautri la segonda abo I'armistici que Badoglio e lo re avian facha
abo i aliats. Perqué s'éran batuts un jorn entier contra i tedescs, nostres oficials éran agut tuchi fusilhats (2).
Era spaventés. Sabiam pas pus qui escotar. E nosautri, soldats que érem circondats, se sém renduts, per
forga. E nos an portats de Sarajevo en Germania. Findi a Venecia abo la nau e d'ailai nos an charjats sus la
tradota, lo tren militar, coma de béstias : octanta per veitura dins de vagons a bestiari. Un bot tut i doi jorns
nos donavan una sopa de colh abo una mica de pan dividia entre dotze. E fins que serem arribats a
Wutzendorf, en Vesfalia. Aqui nos an pilhats tuchi i indoments de lana que aviam, e un mes sem restats
dins un Lager, e puei nos an destinats un batalhon de l'autre
per anar trabalhar. Mi siau capitat a Bemborg que li a una fabrica de sucre.

" A mi m'avi*n afilat a travalhar ai forns abo de russos e de polacs (...) Erem tractats encara abastanca da
crestians. Mas la vigilia de Deinal, anavem a Stassfurt a travalhar lo cement, que ailai li siau restat tres mes
aquesta vinca. Puéi nos an aguts mandats a una fabrica d'aeroplans. La Junkersfabrik. Chal dire que abo lo
temps diminuava plustot lo minjar. E diventavo maigre que li avia pus ren a mastear. Maigre a poisser faire
fuec,

a travers. Se travalhava dotze oras per jorn, una setmana de jorn, una setmana de nuech, aquesta vinca
abo de francés, de checs, de belgas, d'olandés qu'éran pas tan disgraciats coma nosautri, italians. Sas,
erem considerats coma traditors, aviam pas drech a degun paquet de recebre de maison. Nostri companhs
comengavan a muerer, qu'erem redots a de condicions que bastava un pichot reume, un freid, per muérer e
fenir de tribular. {(...)

" Erem maltractats dequo da la populacion que nos considerava coma responsables de sies catastrofes.
Aici, dins les sanheres, a Junkersfabrik, li ai agut travalhat fins a Deinal de I'an passat. Alora, li avia pas pus
de material, Ii avia pas pus de fabricas sanas e salvas alora, nos an mandats a I'Arbeitsfront que seria de
far de caminaments de trancheas per i champs. E arribarem aici derant lo front. Mas la fasia mal. Aquela
tranchea servia pas
ren, aquo di americans que avangavan, un car armat cinc minutos lo cobria.

" Fenissiam per subir i bombardaments i pus tremends, s'escapavem di forésts, que i tedescs i avian
butats i deposits de carburant e de rafinarias. E i americans o avian sabut e fasian de bombardaments a
tapis. La prima filaa butaa a scaliera, la segonda fila d'avions per pilhar i vueids e ai¢o d'una largura, d'una
extension de cinc a sieis quilométres. E tu que
fasias la tua tranchea, en mancanga d'una auto per escapar-te, s'avias lo bonur de trobar-te prop i limits,
alora t'escartaves a drecha e a gaucha que avias pas pus ren a témer. Mas, al mes, s'avias pas pus
possibilitat d'escapar-te, alora estaves tu a la garda de Dieu. En un bombardament solet sus la ciutat de
Miinster que mi l'ai vist e vos o juro, doas oras avia
chalgut per que la vila fos rasa al sol. Abo aquo, quora se sem desvelhats, avém pas pus vist degun tedesc,
alora sém patrtits doi d'un cant doi coma aquo, tres de l'autre en de pichots grops tots ensems, contents que
seriam plus encastats. Mas mi, pechaire, mi aviau pus gaire de forgas e cheiau sempre, entre es ribes, li
avia pas pus ren a 'sprémer per minjar, mi éro a
la valaa que tota meérda cole e a la fin mi aviau dich ai companhs : lasciatemi, lasciatemi, non posso mai (3).
Se viv mas que un bot. Se viv e se muer mas qu'un bot. A reveire, fraires !

Text tirat deu tom llau de De fuoc amb de cendre de Péire Pessamessa

1. sic (de 1941 a 1944 la Bosnia qu'esté integrada hens I'Estat Independent
de Croacia, pro-nazi)

2. Bep, lo personatge qui parla, qu'ei de nacionalitat italiana

3. deishatz, deishatz-me, ne me'n poish pas mei

BEP

Le 9 septembre, les Allemands nous avaient attrapés en Serbie a Sarajevo (1). Le lieu ou avait
commencé la premiere guerre mondiale. Pour nous la seconde finissait avec I'armistice que Badoglio et le
roi avaient conclu avec les alliés. Parce qu'ils s'étaient battus un jour entier contre les Allemands, nos
officiers avaient tous été fusillés (2). C'était épouvantable.

Nous ne savions plus qui écouter. Et nous, soldats qui étions cernés, nous nous sommes rendus, de force.
Et ils nous ont emmenés de Sarajevo en Allemagne. Jusqu'a Venise avec le bateau et de la ils nous ont
chargés sur la tradotta, le train militaire, comme des bétes : quatre-vingts par voiture dans des bétailléres.
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Une fois tous les deux jours on nous donnait une soupe de citrouille avec une miche de pain divisée en
douze. Et jusqu'au moment ou

nous sommes arrivés a Wutzendorf, en Westphalie. La on nous a pris tous les vétements de laine que nous
avions, et pendant un mois nous sommes restés dans un Lager, puis on nous a envoyés travailler, bataillon
par bataillon. Je me suis retrouvé a Bembourg ou il y a une fabrique de sucre.

" Moi, on m'avait mis a travailler aux fours avec des Russes et des Polacs (...) Nous étions encore a peu
pres traités comme des chrétiens. Mais la veille de Noél, nous allions a Stassfurt travailler le ciment, j'y suis
resté trois mois. Puis on nous a envoyés a une fabrique d'aéroplanes. La Junkersfabrik. Il faut dire qu'avec
le temps l'alimentation avait tendance a
diminuer. Et je maigrissais vu qu'il n'y avait plus rien a se mettre sous la dent. Maigre a pouvoir faire du feu,
a travers. On travaillait douze heures par jour, une semaine de jour, une semaine de nuit, cette fois-ci avec
des Francais, des Tchéques, des Belges, des Hollandais qui n'étaient pas si malheureux que nous, les
Italiens. Tu sais, nous étions considérés comme des traitres, nous n'avions pas le droit de recevoir des colis
de la famille. Nos compagnons commencaient a mourir, car nous en étions réduits a de telles conditions
qu'il suffisait un petit rhume, un froid, pour mourir et finir de souffrir. (...)

" Nous étions aussi maltraités par la population qui nous considérait comme responsables de ses
catastrophes. J'ai travaillé la-bas, dans les marécages, a Junkersfabrik, jusqu'a la fin de I'an dernier. A ce
moment-la, il n'y avait plus de matériel, il n'y avait plus de fabriques saines et sauves a ce moment-la, on
nous a envoyés a I'Arbeitsfront ou il faudrait creuser des tranchés a travers champs. Et nous sommes
arrivés sur le front. Mais ¢a allait mal. Cette tranchée ne servait a rien, a cause des avancées des
Américains, ils recouvraient tout avec un blindé en cing minutes.

" Nous finissions par subir les bombardements les plus terribles, nous évitions les foréts, ou les
Allemands avaient placé les dépéts de carburant. Et les Américains l'avaient su et faisaient des
bombardements a basse altitude. La premiere vague lancée par palliers, la seconde escadre d'avions pour
prendre les vides et ce d'une longueur, d'une extension de cinq a six kilometres. E toi qui faisais ta
tranchée, faute d'une auto pour t'échapper, si tu avais la chance de te trouver pres des bords, alors tu
t'écartais a droite et a gauche et tu n'avais plus rien a craindre. Mais, au milieu, si tu n'avais pas la
possibilité de t'échapper, alors tu restais a la garde de Dieu. En un seul bombardement sur la cité de
Miinster que j'ai vu et je vous le jure, il avait fallu deux heures pour que la ville soit rasée. Avec ¢a, quand
on s'est réveillés, nous n'avons plus vu d'Allemands, alors nous sommes partis deux d'un cété, trois de
l'autre, en petits groupes tous ensemble, contents a l'idée de ne plus étre attaqués. Mais moi, bon sang, je
n'avais plus guére de forces et je tombais tout le temps, entre les bords, on ne trouvait plus rien a manger,
J'étais dans la merde jusqu'au cou et a la fin j'avais dit aux copains : lasciatemi, lasciatemi, non posso mai
(3). On ne vit qu'une fois. On ne vit et on meurt qu'une fois. Au revoir, freres !

Texte tiré du tome Il de De fuéc amb de cendre de Pierre Pessemesse
(1) sic (de 1941 a 1944 la Bosnie a été intégrée dans I'Etat Indépendant de
Croatie, pro-nazi)

(2) Bep, le personnage qui parle, est de nationalité italienne
(3) laissez-moi, laissez-moi, je n'en peux plus
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VIDA DE JOAN LARSINHAC (FIN)
Robért LAFONT

De qué dirai mai de tu, mon amic ? De Tarn ai Cevenas, se complis ton astrada, e te quita ton jovent
malautejant. Antau coma o as vougut, sias pas pus qu'un jove entre lei joves e dins la molonada te perdem.
Es mort, lo Joan Larsinhac que coneissiau, e mai tu, beu primiér, lo desoblideres. Quand te'n venia un
remembre, sabe que d'una cancon lo forabandissias.

Es una autra istoria qu'acomence, e mai foguésse estada tan corteta. Cortet tanben sera mon raconte,
Joan, coma aurias vougut qu'o sia, d'abord que i a puei un merit de se taisar davant la patz blosa d'un cor e
la certitud.

En una mesada tomberon cinc alemands davant tu, que valian cinc cadavres quitats sus l'iera dau mas
de Tarn. Ne falia dos encara per que te sentiguesses liure, pagat ton degut. Au moment que te
destosqueron e te claveleron au sou, que podias pas fugir, ne faguéres mai darbonar dos. La deca éra
escafada e, sens racacor, quitéres lo soleu.

Aqueu soléu que uei, dau temps qu'escrive, s'enintra dins la lunchor sagnosa, lo vegueres au darrier de
tei moments, e penséres benleu a la frasa dolorosa de ton diari : " M'a semblat que quauqu'un venia de
morir, que i deviau quauque ren, una grand reconeissenga. " L'as agut donat, ton degut, e dicha ta
reconeissénga a la vida, ne siau sequr, dins la batésta.

E sobra pas que ieu per dire qu'avias un deute.

Au mes de julh de 1944, Rogier me venguét veire a Nimes. La Liberacion se sarrava, e nostre companh
assegurava per lo darrier cop una ligason entre son Maquis e la Resisténcia de la Vila. Me parlét de Joan,
de sa bravetat risoleta qu'amavan amondaut, e de tota son istoria d'amor que li avia contada. Lo
reconeissiau pas dins aqueu retrach, senon que i trobave encara la franquesa de son éime e sa béla talent
de vertat. Lo reconeissiau pas, mai
I'amave mai que non pas abans, ¢o disiau. Nostra amistat venia una frairetat.

Rogier me balhét enfins sa letra. | apondrai pas un mot d'explica. Es aqui tala que la legiguere, darrier
testimoni de sa grandor :

Mon amic,

Ai lo mejan de t'escriure. Ma letra, es un cambarada que te la portara, un brave cambarada. Sabe pas ¢o
que fas dins aquelei mes de gldria. Siau dins un maquis, e siau urés. | a quauque ren mai : una drolla
m'espéra, que i pense sempre.

Tot aquo's simplas, ai pas vergonha d'o dire, e lo Joan que coneissias éra mai complicat. Basta ! La
vertat es facha de carn que patis o s'enfuoca. Lo demai es pas que joc. Joc dei libres, que nos n'an
assadolats.

Se cresiau en Dieu, me trairiau d'a genolh. Mai crese ais omes e luche.

Non sai se ma letra t'arribara. Benléu tu tanben sias dins la montanha, en luéc mai. Se demoras encara a
Nimes, t'espere. Vene. Rogier te donara leis indicas.

Trantalheére tres jorns per respondre a la sonada de Joan. Mai puéi ieu tanben prenguére lo camin d'aut.

Joan eéra mort. Rogier m'aculhiguéet desesperat. Portave ieu una nova que la maire de Joan, lagremanta
e risoliera, me n‘avia cargat. Miquéla esperava un enfant.

Dins la joia clara de la Liberacion, davaleriam puéi. Joan demorava sebelit au tombant de la Montanha,
dins un pichot cementeri de tres ciprés. Me semblava de cops qu'amondaut, dessus nosautres e nostra
baudor parlufiera, eu menésse una garda serena.

Nostra jovenga mena una garda, una garda desoblidada. La comprenon pas lei mai viélhs, nostra gacha
penosa, elei qu'an viscut una guérra amb seis esperits mestres de I'eveniment e mai sa consciéncia
politica. La comprenon pas lei mai joves, que per elei tot es simple, classat, que sabon ont devon anar,
sempre.

De nostra lucha apassionada per nos derrabar au mond faus que nos i avian enclaus, pas ren demora.
Sias mort, Joan ; nostre jovent es mort.

Si, demora un enfant que li dison Joan coma a tu. L'ai vist. Seis uélhs semblan lei tieus. Mai de qu'eres,
de qu‘as patit, ne saupra pas rén. Es miéus antau. Darrier tu la porta se barra e se tornara pas dubrir.
Adieu.
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VIE DE JEAN LARSIGNAC (FIN)
Robert LAFONT

Que dirai-je de plus de toi, mon ami ? Du Tarn aux Cévennes s'accomplit ta destinée, et te quitte ton
Jjeune homme maladif. Ainsi que tu l'as voulu, tu n'es plus qu'un jeune parmi les jeunes et nous te perdons
dans le tas. Il est mort, le Jean Larsignac que je connaissais, et méme toi, le tout premier, tu I'as oublié.
Quand il t'en venait un souvenir, je sais que d'une chanson tu le bannissais.

C'est une autre histoire que je commence, méme si elle a été si bréve. Bref aussi sera mon récit, Jean,
comme tu aurais voulu qu'il le soit, puisqu'il y a aussi du mérite a se taire face a la paix pure d'un coeur et a
la certitude.

En un mois sont tombés cinq Allemands devant toi, qui valaient cinq cadavres laissés sur l'aire du mas
du Tarn. Il en fallait deux encore pour que tu te sentes libre, payé ton dd. Au moment ou on t'a débusqué et
que Il'on t'a cloué au sol, que tu ne pouvais pas fuir, tu as encore fait mordre la poussiere a deux d'entre
eux. La faute était effacée et, sans regret, tu as
quitté le soleil.

Ce soleil qui aujourd'hui, pendant que j'écris, pénéetre dans le lointain sanglant, tu I'as vu au dernier de
tes moments, et tu as pensé peut-étre a la phrase douloureuse de ton journal : " Il m'a semblé que
quelqu'un venait de mourir, a qui je devais quelque chose, une grande reconaissance. " Tu I'as donné, ton
da, e dit ta reconaissance a la vie, j'en suis sar, dans la
bataille.

Et il ne reste que moi pour dire que tu avais une dette.

Au mois de juin 1944, Roger est venu me voir & Nimes. La Libération approchait, et notre compagnon
assurait pour la derniére fois une liaison entre son Maquis et la Résistance de la Ville. Il m'a parlé de Jean,
de sa bonté souriante qu'ils aimaient la-haut, et de toute son histoire d'amour qu'il lui avait racontée. Je ne
le reconnaissais pas dans ce portrait, a part
que j'y trouvais encore sa franchise d'esprit et sa grande soif de vérité. Je ne le reconaissais pas, mais je
l'aimais plus qu'avant, disais-je. Notre amitié devenait une fraternité.

Roger me donna enfin sa lettre. Je n'y ajouterai pas un mot d'explication. La voici telle que je I'ai lue,
dernier témoin de sa grandeur :

Mon ami,

J'ai la possibilité de t'écrire. Ma lettre, c'est un camarade qui te la portera, un bon camarade. J'ignore ce
que tu fais en ces mois de gloire. Je suis dans un maquis, et je suis heureux. Il y a quelque chose d'autre :
une fille m'attend, a laquelle je pense sans cesse.

Tout ceci est d'une simplicité, je n'ai pas honte de le dire, et le Jean que tu conaissais était plus
compliqué. Bref ! La vérité est faite de chair qui souffre ou s'enflamme. Le reste n'es que du jeu. Jeu des
livres, dont on nous a rassasiés.

Si je croyais en Dieu, je me jetterais a genoux. Mais je crois aux hommes et je lutte.

Je ne sais pas si ma lettre t'arrivera. Peut-étre que toi aussi tu es dans la montagne, ailleurs. Si tu es
encore a Nimes, je t'attends. Viens. Roger te donnera les renseignements.

J'ai hésité trois jours pour répondre a l'appel de Jean. Mais ensuite moi aussi j'ai pris le chemin du
maquis.

Jean était mort. Roger m'acueillit désespéré. Je portais une nouvelle dont la mere de Jean, larmoyante et
souriante, m'avait chargé. Michelle attendait un enfant.

Dans la joie claire de la Libération, nous sommes descendus. Jean était enterré sur la pente de la
Montagne, dans un petit cimetiére de trois cypres. Il me semblait parfois que la-haut, au-dessus de nous et
de notre allégresse volubile, il menait une garde sereine.

Notre jeunesse mene une garde, une garde oubliée. Les plus vieux ne la comprennent pas, notre veille
pénible, eux qui ont vécu une guerre avec leurs esprits maitres de I'événement et leur conscience politique.
Les plus jeunes n'ont plus ne la comprennent pas, car pour eux tout est simple, classé, ils savent ou ils
doivent aller, toujours.

De notre lutte passionnée pour nous arracher au monde faux ou on nous avait enfermé, rien ne reste. Tu
es mort, Jean ; notre jeune homme est mort.

Si, il reste un enfant qui s'appelle Jean comme toi. Je I'ai vu. Ses yeux ressemblent aux tiens. Mais de ce
que tu étais, de ce que tu as souffert, il ne saura rien. C'est mieux ainsi. Derriére toi la porte se ferme et ne
se rouvrira pas. Adieu.
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L'ESTELA NEGRA
Micheu Chapduelh

Margaudon s'alonget tot dau long darrier lo plais. Veguet las botas de cuer passar a mens d'un metre de
sa chara. Sarra son fusilh de sa man drecha, preste a tot.

Los verds chantavan una changon de lor pais. Las votz eran rufas e desagradablas. Un long frijolament
correguet dins son eschina. Passeren. Eran gaire nombrds mas ben armats.

Quand fugueren pro luenh, Margaudon se tornet levar. Botet son fusilh a I'espatla e tornet davalar vers
los boscs.

Darrier un gros jarric, una forma sorna se serrava. Quo era una drolla de dietz e uech ans benleu e que
semblava cranher d'esser visda. Quand auvit lo pas de I'0me darrier ela, trassalhit, se viret e s'enfugit tot en
un temps.

Margaudon aguet gaire de mau a la tornar ‘trapar. S'esbraceget un pauc mas s'assuauset en veire los
uelhs de chen borrat de I'ome.

" Desencusatz ma paur, ¢o-disset, vos avia pres per un verd.

* Son anats vers lo nord. Eran gaire mai de vint... Qué cerchavan ?

- Nautres. Mon pair, ma mair, mon frair, mon novi... Nos sarravan dempuei tres mes dins una boria voida.
Surtiam pas gaire mas un bordier nos a traits. Mon pair li 'via robat un jau. "

Margaudon escotet lo bruch de las fuelhas. Res.

* Onte son los autres ? demandet.

- Sabe pas. Nos sem esgalhats per los boscs per que los chens nos trobessen pas.

- Avian pas de chens e emmenavan degun. Tornaran segur avant la nuech. Fau tornar trobar los autres e
se n'anar tan leu que podrem.

* E vos, setz sols ?

- Sabe pas. Quauqua ren es pas clar dins mon esperit. Sabe pas ¢6 que me 'riba. Me sembla que son en
per aqui e que los devia rejunher mas ai vist degun. Mes d'avis que raive. "

La drolla lo visava sens comprener. Eu la visava tanben. Creguet veire passar dins sos uelhs un pauc de
'eternitat.

" Mon nom es Ruth, ¢o disset, sei dau pais de Dieu... "

Faguet passar sos longs piaus darrier sas espatlas. Son front semblava fait per recebre la potonada de
l'aura. Marcaudon i pauset sa bocha. La drolla trassalhit prigondament mas faguet res per se far laschar. Lo
franc-tiraire aguet un cop au cor.

" Una cerieisa " marmuset dins un bufar (1).

" Oc, ¢o-disset Ruth, diriatz que ses susprés, que veses una drolla per lo primiér cop de ta vita. Totas mas
sOrs eran coma io. Puei los verds arriberen. Aura...

- Oc, aura... ", apondet Margaudon en desvirar la terra mobla de la poncha de son pé.

Marcheren. Eran solets. Lo silenci regnava.

" D'onte venes ? demandet Ruth.

- De la nuech, disset l'autre, me sembla que tot es luenh aura. Mon pais es una granda soletat. L'amor i es
mort e los uelhs daus enfants i fan vergonha aus omes. Vos i ai rencontrada, crese, mas pas mai qu'en
raive. Chas nos, las cerieisas son pus mas la frucha dau som e tota la vita de I'ome es de se demandar si
una man amistosa e tendra saubra li barrar los uelhs lo jorn de sa mort.

- Comprene, ¢o-disset Ruth, pertot onte los verds son passats quo es entau. Son endemoniats. Laissaran
res de I'arma dau monde. Res podra pus esser clar apres. L'aiga charjara dau sang e los uelhs de I'enfanga
coneitran la tristor dau desesper e la vergonha de l'enuei... "

Margaudon visava son fusilh coma si I'avia jamai vist.

"Los verds, los coneisse pas gaire, ¢o-disset, los ai jamai vists de per chas nos. Los vese uei coma si eran
surtits dau temps. Sei aqui per los air e sabe pas perqué. An tuat mon paire, crese... "

Ruth sentid que quauqua ren anava pas dins la testa de I'ome. Pauset sa man frescha sus son front
bulhent.

Una musica estranha se faguet auvir. D'un cop-sec, lo drolle se sentit grandit. Sos pés fagueren cors
emb la sola. Sa man sarret son arma. La faguet manobrar per veire si era charjada e contunhet d'avangar
d'un pas segur e decidit.

" Redde, ¢o disset a sa companha. Devetz tornar trobar los vostres e vos en anar. \Vos emmenarai au
campament daus francs-tiraires. D'aqui vos farem passar... "

Los autres s'eran tots tornats trobar. Esperavan Ruth a la riba d'un vielh chamin. Eran cinc : dos petits
drolles freules e malaudes dins lors chamisas grollas, los dos vielhs a la chara dessechada onte la paur
podia pas far disparéisser la bontat e un jovent de vint ans que semblava portar en eu un esper mai fort que
la mort.

Margaudon laisset Ruth avangar e demoret en arrier. Biclet lo jovent emb son fusilh, preste a tirar. Degun
'via res vist. Lo crit de quauqua beéstia s'enlaertet dau mai prigond de la forest. Tots trassalhiren. " Jacob... "
marmuset Ruth en se sarrar contra son fisat. Sus la chara dau vielh, la paur faguet un moment plaga a la
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tendresa. Marcaudon pauset son arma.

Los jovents eran coma ennivolats dins un fum cande que los desseparava dau monde. Lor bragada
semblava far naisser de las belujas d'aur. Lo franc-tiraire se demandava si quo era Dieu o lo diable que era
mestre de son arma a queu moment.

" Venetz, ¢o-disset, nos fau traversar l'estrada e rejunher los meus avant que los verds tornen, emb lors
chens aqueste cop. "

Se boteren en chamin los uns darrier los autres. Margaudon marchava en coa.

Avant de passar sus l'estrada descuberta, escoteren. Om auvia res, 0m vesia res. Passeren un per un de
I'autre costat. Om sentig que los verds eran gaire luenh.

Au moment que Jacob passava, un camion surtit dau viratge sens que degun l'aie vist ni auvit venir.

Una votz rufa cridet de 'restar. Lo jovent se plantet. Ruth anava cridar. Margaudon botet sa man sus sa
bocha per I'empaichar.

Jacob levava las mans. Un verd li prenguet sos papiers e faguet signe aus autres de 'emmenar. Ruth
s'esbracejava e Margaudon avia dau mau a la tener. La mair sanglutava docament mas los verds
semblavan pas 'auvir. Los drollichons comprenian pas.

D'un cop sec, Ruth eschapet a la sarrada de I'ome, prenguet son fusilh e se lancet sus I'estrada.

"Jacob ! " cridet e levet lo fusilh. Avant qu‘aie fait fuoc, vint balas la fagueren rudelar lo vis contra la sola.
La vielha s'esplamit. Lo pair brucia son punh. Los drollichons visavan tot emb daus uelhs estonats.

Los verds comprengueren que quauqu'un se sarrava e fagueren surtir tot lo monde. Margaudon sequia
los autres mas li semblava que los verds fasian pas cas de eu, que lo vesian pas. Butian los autres davant
ilhs, coma daus bestiaus, per los far montar dins lo camion e, eu, lo tucavan quitament pas.

Se plantet. Son impression era bona. Los verds lo laisseren qui. Per ilhs existava pas.

Quand fugueren partits, tornet au cors de Ruth. Era pas morta. Viret sa chara vers lo ciau onte los
primiers lunons ponchejavan. " Volia que more d'amor, marmuset, de la man de quauqu'un que l'aime e quo
es l'aissenca que lo tuara. "

Margaudon sostenia la testa de la drolla. Clinet sa chara vers la soa, coma per li balhar un pauc de son
alen e de sa vita, mas vesia nonmas dos uelhs voides que visavan lo voide dau ciau. Los barret de sa man.

La nuech era qui. Una béstia estranha passet a rasis. Margcaudon la visava sens comprener.

Puei se tornet botar en chamin. Enlai, vers Hierushalaim, una estela d'aur era devenguda tota negra.

(1) Per Margaudon, i a dos tipes de drollas : las drollas pomas e las drollas cerieisas

L'ETOILE NOIRE
Michel Chadeuil

Margaudou s'allongea de tout son long derriere la haie. Il vit les bottes de cuir passer a moins d'un métre
de son visage. Il serre son fusil de sa main droite, prét a tout.

Les verts chantaient une chanson de leur pays. Les voix étaient réches et désagréables. Un long
frissonnement courut dans son dos. lIs passerent. lls n'étaient guére nombreux mais bien armés.

Quand ils furent a distance, Margaudouse releva. Il mit son fusil a I'épaule et il redescendit vers les bois.

Derriere un gros chéne, une forme sombre s'approchait. C'était une fille de dix-et-huit ans peut-étre et qui
semblait craindre d'étre vue. Quand elle entendit le pas de I'homme derriere elle, elle tressaillit, se retourna
et s'enfuit immédiatement.

Margaudou n'eut guére de mal a la rattraper. Elle se débattit un peu mais se calma en voyant les yeux de
chien battu de I'hnomme.

" Excusez ma peur, dit-elle, je vous avais pris pour un vert.
- lls sont allés vers le nord. lIs n'étaient guére plus de vingt... Que cherchaient-ils ?
- Nous. Mon pére, ma mére, mon frére, mon fianceé... lls nous tenaient enfermés depuis trois mois dans une
ferme inoccupée. Nous ne sortions guére mais un fermier nous a trahis. Mon pére lui avait volé un coq. "
Margaudou écouta le bruit des feuilles. Rien.
* Ou sont les autres ? demanda-t-il.
- Je ne sais pas. Nous nous sommes dispersés a travers les bois pour que les chiens ne nous trouvent pas.
- lls n'avaient pas de chiens et ils n'emmenaient personne. IlIs reviendront sirement avant la nuit. Il faut
retrouver les autres et s'en aller le plus vite possible.
* Et vous, vous étes seuls ?
- Je ne sais pas. Quelque chose n'est pas clair dans mon esprit. Je ne sais pas ce qu'il m'arrive. Il me
semble qu'ils sont par ici et que je devais les rejoindre mais je n'ai vu personne. A mon avis, je réve. "
La fille le regardait sans comprendre. Lui aussi la regardait. Il crut voir passer dans ses yeux un peu de
I'éternité.
" Mon nom est Ruth, dit-il, je suis du pays de Dieu... "
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Elle fit passer ses longs cheveux derriére ses épaules. Son front semblait fait pour recevoir le baiser de la
brise. Margaudou y posa sa bouche. La fille tressaillit profondément mais elle ne fit rien pour s'esquiver. Le
franc-tireur eut un coup au coeur.

" Une cerise ", chuchotta-t-il dans un souffle (1).

" QOui, dit Ruth, on dirait que tu es surpris, que tu vois une fille pour la premiere fois de ta vie. Toutes mes
soeurs étaient comme moi. Puis les verts arriverent. Maintenant...

- Oui, maintenant... ", ajouta Margaudou en retournant la terre meuble de la

pointe du pied.

Ills marchérent. lls étaient seuls. Le silence régnait.

"D'ou viens-tu ? " demanda Ruth.

- De la nuit, dit I'autre, il me semble que tout est loin maintenant. Mon pays est une grande solitude.
L'amour y est mort et les yeux des enfants y font honte aux hommes. Je vous y ai rencontrée, je crois, mais
pas plus qu'en réve. Chez nous, les cerises ne sont plus que le fruit du sommeil et toute la vie de I'homme
consiste a se demander si une main amicale et tendre saura lui fermer les yeux le jour de sa mort.

- Je comprends, dit Ruth, partout ou les verts sont passés il en est ainsi. lls ont le diable a la peau. lls ne
laisseront rien de I'dme du monde. Rien ne pourra plus étre clair apres. L'eau chargera du sang et les yeux
de I'enfance connaitront la tristesse du désespoir et la honte de I'ennui... "

Margaudou regardait son fusilh comme s'il ne I'avait jamais vu.

" Les verts, je ne les connais guere, dit-il, je ne les ai jamais vus chez nous. Je les vois aujourd’hui comme
s'ils étaient sortis du temps. Je suis ici pour les hair et je ne sais pas pourquoi. lls ont tué mon pere, je
crois... "

Ruth sentait que quelque chose n'allait pas dans la téte de I'homme. Il posa sa main fraiche sur son front
bouillant.

Una étrange musique se fit entendre. Soudainement, le gargon se sentit grandi. Ses pieds firent corps
avec le sol. Sa main serra son ame. |l la fit manoeuvrer pour voir si elle était chargée et il continua a
avancer d'un pas sdr et décidé.

" Vite, dit-il a sa compagne. Vous devez retrouver les vétres et vous en aller. Je vous emmenerai au
campement des francs-tireurs. De la nous vous ferons passer... "

Les autres s'étaient tous retrouveés. lls attendaient Ruth au bord d'un vieux chemin. lls étaient cinq : deux
petits gargons fréles e malades dans leurs chemises sales, les deux vieux au visage desséché ou la peur
ne pouvait pas faire disparaitre la bonté et un jeune homme de vingt ans qui semblait porter en lui un espoir
plus fort que la mort.

Margaudou laissa Ruth avancer et resta en arriere. Il jeta un coup d'ceil au jeune avec son fusil, prét a
tirer. Personne n'avait rien vu. Le cri de quelque béte s'élevat du plus profond de la forét. Tous tressaillirent.
Jacob... " murmura Ruth en se serrant contre son fiancé. Sur le visage du vieux, la peur fit un moment place
a la tendresse. Margaudou posa son arme.

Les jeunes étaient comme embués dans une fumée éclatante qui les séparait du monde. Leur
remuement semblait faire naitre des étincelles d'or. Le franc-tireur se demanda si cela était Dieu ou le
diable qui était maitre de son ame a ce moment-la.

"Venez, dit-il, nous devons traverser la route et rejoindre les miens avant que les verts reviennent, avec
leurs chiens cette fois-ci. "

Ils se mirent en chemin les uns derriére les autres. Marcaudou marchait en dernier.

Avant de passer sur la route découverte, ils écouterent. On n'entendait rien, on ne voyait rien. Ils
passeérent un par un de l'autre c6té. On sentait que les verts n'étaient pas trés loin.

Au moment ou Jacob passait, un camion sortit du virage sans que personne ne l'ait vu ni entendu venir.

Une voix rude cria d'arréter. Le jeune homme s'immobilisa. Ruth allait crier. Margaudou mit sa main sur
sa bouche pour I'en empécher.

Jacob levait les mains. Un vert lui prit ses papiers et fit signe aux autres de 'emmener. Ruth gesticulait et
Margaudou avait du mal a la tenir.

La mere sanglotait doucement, mais les verts ne semblaient pas I'entendre. Les enfants ne comprenaient
pas.

Tout a coup, Ruth échappa a I'étreinte de I'homme, prit son fusil et se langa sur la route.

"Jacob ! " cria-t-elle et elle leva le fusil. Avant qu'elle n‘ait fait feu, vingt balles lui firent rouler le visage
contre le sol. La vieille s'évanouit. Le pére se mordait le poing. Les enfants regardaient tous avec des yeux
étonnés.

Les verts comprirent que quelqu'un s'approchait et ils firent sortir tout le monde. Margaudou suivait les
autres, mais il lui semblait que les verts ne tenaient pas compte de lui, qu'ils ne le voyaient pas. Ils
poussaient les autres devant eux, comme du bétail, pour les faire monter dans le camion et, lui, ils ne le
touchaient méme pas. Il s'immobilisa. Son impression était bonne. Les verts le laisserent la. Pour eux il
n'existait pas.

Quand ils furent partis, il revint au corps de Ruth. Elle n'était pas morte. Elle tourna son visage vers le ciel
ou les premiers astres pointaient.
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" Je voulais qu'il meure d'amour, murmura-t-elle, de la main de quelqu'un qui
I'aime et c'est la haine qui le tuera. "
Margaudou soutenait la téte de la fille. Il pencha son visage vers le sien, comme pour lui donner un peu

de son haleine et de sa vie, mais il ne voyait que deux yeux vides qui regardaient le vide du ciel. Il les ferma
de sa main.

La nuit était la. Une béte étrange passa a cété. Margaudou la regardait sans comprendre.
Puis il se remit en chemin. La-bas, vers Hierushalaim, une étoile d'or était devenue toute noire.

(1) Pour Margaudou il y a deux types de filles : les filles pommes et les filles cerises

44



ILONA, FERID, HELENA E RATSKO
Eric Gonzales

Qu'ei asseduda llona a la terraca d'un café
de la carrera Tkalciceva ;

quan enten la siréna a retrenir

que compren qu'un cop de mei la paur

a plantat las soas urpas sus Zagreb ;

e llona que's Ihéva e que cor, que cor

que cor com tot lo monde

e que pensa a Tomislav qui ei partit soldat ta
Vukovar ;

mes e's bromba solament que lo son pair

e dé la votz* a Franjo Tudjman ?

A Kakanj, Tereza e Ferid que'n van capvath
l'arrua

que repeteishen aqueth trajecte qui hasén
quan anavan ta l'escola ;

tot d'escop, un clacat que trauca l'aire
Tereza que cad ta térra, que cad e non
mauta mei ;

e Ferid que s'escapa en correr

dab las mans suus uelhs

enta non pas aver paur ;

lo son pair que dé la votz* a Alija Izetbegovic.
A Banja Luka Helena que se n'arrid

com un anjolet

suu lindau de l'ostau

de véder Papa qui torna ta casa

tan beroi hens lo son uniforme ;

ne compren pas que vien de la guérra

ne sap pas quant d'enemics a tuat

ne sap pas quant de convues umanitaris a
arrestat

ne sap pas quant de hemnas a violat

ne sap pas solament que dé la votz* a
Radovan Karadzic.

A Belgrad Ratsko que capbaisha

que cau seguir la moda o quitar lo pais
n'anara pas ad aquera relinion pacifista dab
los amics

que demorara carat e vergonhés

que continuara de saludar lo drapéu tricolor
estelat

"lo poble serb qu'ei victima d'ua conspiracion
internacionau "

qu'ac a entenut a la telé, que deu estar vertat
"lo poble serb ne he pas que defénder los
sons drets "

qu'ac a dit la telé, e puish que sap hera plan
que lo son pair e da tostemps la votz* a
Slobodan Milosevic.

*dar la votz a : votar ta

ILONA, FERID, HELENA ET RATSKO
Eric Gonzales

llona est assise a la terrasse d'un café

de la rue Tkalciceva ;

quand elle entend la sirene retentir

elle comprend qu'une fois de plus la peur

a planté ses griffes sur Zagreb ;

et llona se leve et court, court

elle court comme tout le monde

et elle pense a Tomislav qui est parti se battre
a Vukovar ;

mais se rappelle-t-elle au moins que son pére
a voté pour Franjo Tudjman ?

A Kakanyj, Tereza et Ferid marchent dans la
rue

ils répetent ce trajet qu'ils faisaient

quand ils allaient a I'école ;

soudain, un claquement perce l'air

Tereza tombe a terre, tombe et ne bouge plus

et Ferid s'échappe en courant

les mains sur les yeux

pour ne pas avoir peur ;

son pére a voté pour Alija Izetbegovic.

A Banja Luka, Helena sourit

comme un petit ange

sur le seuil de la maison

en voyant que Papa est de retour

si beau dans son uniforme ;

elle ne comprend pas qu'il vient de la guerre
elle ne sait pas combien d'ennemis il a tué
elle ne sait pas combien de convois
humanitaires il a arrété

elle ne sait pas combien de femmes il a violé
elle ne sait méme pas qu'il a voté pour
Radovan Karadzic.

A Belgrade Ratsko traine son embarras
toute vérité n'est pas bonne a dire

il n'ira pas a cette réunion pacifiste avec ses
amis

il restera muet et honteux

il continuera a saluer le drapeau tricolore
étoilé ;

"le peuple serbe est victime d'une
conspiration internationale "

il I'a entendu a la télé, ¢a doit étre vrai

"le peuple serbe ne fait que défendre ses
droits "

la télé I'a dit, et puis il sait trés bien

que son pere vote toujours pour Slobodan
Milosevic.

45



tirat d’Espravas d'amor
de Julien de Casabona

Bascos, biarnés e gascons de la trenta-sheisau division qu'an arrelhevat despuish ier ser la renomiada
division maroquina deu costat deu molin de Laffaux. Despuish quate ans, aqueth camp de batalha, détz
cops pres e représ, qu'ei devienut un camp de mort, ua terra de desou eishaquetada e laurada peus obus.
Las erbotas qui avén volut tornar arreviver a la prima darréra que son cremadas, rostidas peu huec deus
esclataments.

Sus lo sou, entercopat de varats, semiat de clots, armas e municions de tot escantilh que son
eishemiadas. Peu bord deus camins, carretas e canons que son barrejats, las carretas crebadas,
destornadas, ateladas enqliera aus chivaus morts.

Dens las traucadas esbonidas, omis morets - africans de la division maroquina - que son alongats, las
camas bandadas, o aporicats, caugats de térra dinc a la cinta, lo casque de hér suu cap, la cara horadada e
desohéita. D'autes, blancs e palles - de la trenta-sheisau - que repausan sus la térra fresc mavuda, lo fesilh
a la man : ne's son pas mei desvelhats despuish la nueit passada. E d'aqueth cemiteri d'omis, de béstias, e
de causas, que puja ua aulor de carn poirida, ua pudendissa qui emposoa lo ceu.

L'armada qui combat en aqueth pargan qu'ei comandada per Mangin, lo terrible generau qui enohonsa
las mei solidas arrécas de I'enemic ; tanben, los regiments de Pau, Baiona e Mont-de-Marsan que saben
que ne'us an pas vienuts hicar aquiu enta har a la manilha. Deja, en ua nueit e un dia, tandes e n'i a de
caduts qui non cantaran pas mei lo rebalais de la division AQueras montanhas e qui non las tornaran pas
véder tanpoc. Maugrat los nostes cops de cap de marro, los alemands non se'n tornan que chic a chic ; que
son avantatjats per la heitura deu peis, qui n'ei que vaths pregonas e terrers ambrecs.

Devath terra, hens la peirera expleitadas en temps de patz, que s'i pot esconer e acessar regiments
sancers. En aqueth corn, punt lo mei solide de las loas linhas, qu'an atragat canons de tot talh, qui
vomeishen la mort per las loas bocas de huec, la herrulha, que cad com la gréla, ta se n'‘endostar que cau
horadar la térra, coca's hens la hanga.

A la sheisau companhia deu regiment de Pau, l'oficier qui comanda la purméra seccion qu'a héit aperar
lo soldat Borderas : que son deu medish peis, que's tutejan.

- Amic, ce I'a dit, doman matin a la punta deu dia, lo batalhon qu'ei carcat d'avancgar dinc a l'auta candéra
d'aqueste terrer, on los alemands e hen rampéu, e de'us obligar a s'anar har esglachar per la nosta mitralha
au hons de la vath. Lo comandant qu'a besonh de saber on son anidadas las mitralhusas qui tiran de cap
aci ta las empechar de'n har cader trops deus nostes, quan se desplegan sus lo sou, e que'm carca d'ac
anar véder ; que m'a dit que’'m

prengossi un omi solide dab jo, sonque un, ta har lo mei chic de rasto qui's posca.

" Amic men, qu'éi pensat a tu, per'mor que séi que non cranhes pas lo dangér.

* Qu'ei entenut, que't seguirei pertot on calha !

Qu'an heit diser a tots los pdstes de velhadors de que dus omis qu'anavan sortir davant eths, puish I'oficiér
e lo soldat que's son enohonsats dehens la nueit escura. Que son partits shens nat fesilh, lo pistolet a la
man, un coteras en penent de la cinta.

L'oficiér que marcha au davant, tot dog, com ua ompra qui s'eslenga, los sons dus uelhs aubrits
qu'interrogan la nueit. A tres pas endarrér, lo soldat que segueish lo son trag shens pérder un plec, shens
copar un cutorn, que's guarda a man dreta, a man esquérra, peu darrér, quan lo gradat s'abaisha, eth
tanben que s'estanga, e quan se coca, eth tanben que s'eslasa.

Los francés, avertits, non n'envian que quauqua fusea de quan en quan, que cau plan que I'enemic ne's
menshide pas trop. Tanleu qui an entenut lo pet de pistolet d'escoliér qui las he partir, los dus patrolhurs
que s'abladan contra terra, e que profieitan de la lutz qui's jumpa devath lo blanc arparacaduda enta essajar
de descrobir las posicions de I'enemic.

Las fuseas deus alemands ne duran pas hera, qu'arriban e que se'n van com ua estela hueitiva, no's cau
pas leishar suspréner peu lor eslambret, sinon lo pretzhéit que devien mauaisit. A un moment dat los dus
biarnés que troban ua barranda en heu de her brocut, que i passan a truvérs ta s'estauviar ua gran desvia ;
mes los hieus qu'an cridat e a la candéra tota procha deu terrer, tres pets esmortits, com s'arribavan de
héra luenh, que s'entenen, e tres

boras de huec qu'esclairan los alentorns.

Los alemands, an vist davant eths dancar las duas ompras ? Qu'ei probable.

Adara, las fuseas esclairantas que parteishen l'ua apres l'auta, e tanben las fuseas qui hen signe aus lors
artilhurs de ftirar.

Lo horvari que comencga ; de las traucadas enla, los velhadors enemics qu'aborreishen davant d'eths
grenadas, que tiran cops de fesilh de cap on an entenut l'arrueit, las mitralhusas que carrascan com se
crascalhavan esquilhots ; mes quan los artilhurs e's gahan a har bruglar de drin en drin los canons de 77,
de 88, dinc aus de 150, entertant qui los de 210 e tiran

sus las nostas baterias, la petarrada, lo huec e los bohets de la herrulha a travérs l'aire que son
quauquarren de terrible.
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Los francés que comencgan d'aveja’s ; ei ua contrataca deus alemands ?

Los esclats d'obus qui's trebucan aus hieus de hér que'us hen tringlar, mes dilheu tanben que poderé estar
I'enemic ! Haut, cops de grenada, borradas de mitralhusa, e fuseas a tres o sheis estelas ta demandar
l'artilheria. Tot lo pais qu'ei en susmauta, e tot aquo per'mor de dus omis qui an héit drin de brut enter las
linhas.

Aquestes qu'an avut tot juste lo temps de s'arrossegar ta darrér un tucou qui'us endostara au mens de las
balas. Quina changa ! qu'ei un vielh poste de mitralhusas, murralhat en dehens dab sacs plens de térra.

- Of, que la ns'avem virada bera, ce he I'oficier en s'acocolant a I'un corn.

* Que credes qu'em a sauva aci ?

De las balas e deus esclats que n'ém, darrér los sacs que i a au mens sheis pams de tasca, aqueste tribalh
qu'ei héit despuish tres ans, e la térra n'ei pas jamei tan boharoca com s'éra fresc mavuda.

* E ta se'n tornar ?

- Ta se'n tornar, que vam aténder l'aubéla. " E aquo qu'ei estat dit, a votz hauta, en cridant quasi, mes
tanben quinas oras ! Nada lenga n'a pas los mots enta poder har sentir au qui audeish o qui lei l'istoria de
las nueits de batalha de la grana gueérra d'Inohérn.

Per'quiu, on se troban los dus biarnés, n'ei pas qu'ua ploja de huec e d'acier. Los bolets qui arriban de tot
costat que henen I'escur, com auseths de nueit qui miaulan dab malicia, en tocant térra qu'esmendran lo
SOu e qu'esperrecan l'aire en se hant en mila tro¢ qui tornan arrebombar abans de s'anar morir dab un
planhet luenhéc. Que n'i a de grans, de mendres, que n'i a qui arriban en bailant los terrérs, d'autes qui an
anat tornejar de cap a las estelas ; que n'i a qui esclatan a flor deu sou, d'autes qui horican la terra e qui
hén en autant un gran enohonader. Las tascas que volan au de capsus e los tarrocs que son aborrits
dehens lo hum ; las balas trop baishas que's van esmoshoar en espernicant lo peirilhér, e las qui van mei
luenh que flingan I'aire com clacats de hliet.

Dehens lo vielh acés on son ahoratats, los dus combatants que s'atenden a cada minuta a estar enterrats o
esglachats.

Totara lo gradat que disé : " La periglada qu'ei sus nosauts, que pensavi qu'éram a I'enddsta, mes que vei
que non vam pas esvitar la mort, los obus que caden per aci, espés com la ploja, e dab un qui nse'n cadi
dessus, que n'i a pro.

- B'ei domatge, aquesta susmauta que m'amuisha tan plan la posicion de las mitralhusas alemandas, qu'ac
vei per aquesta lucana, que son vis a vis. S'éram tornats, qu'auri dit au comandant d'enviar au davant duas
tropas de grenadiers, qui serén poduts partir d'aci enta'us sautar dessus.

" Quin seré estat content de s'i escader ! "

Ni I'un ni l'aute ne disen pas mei arren. En pensant a la mort, lo lor esprit que camina peus sendeérs de la
vita ; qu'éran horts e sans, qu'éran vaduts en un pais beroi e agradiu, que serén estats urdés, mes a détz-e-
ueit ans, la guérra espaventiva qui jamei non s'acabava que'us ave gahats e que cale sofrir, patir miséras
las uas mei granas que las autas, que se'n calée trop

véder, autant vale morir.

Morir ! shens tornar véder lo béth céu de Pau, las casas aimadas, las pastoras aus uelhs dog.

Puish que pensavan a l'aviéner ; morir qu'éra tanben lo gran saut dehens I'enconegut !

Lavetz, au hons de la loa amna, que prégan ; que prégan de'us arcuélher dens la soa gleisa deu Ceu, lo
Diu qui'us arcuelho tots frescs vaduts, a la gléisa deu vilatge.

- Au mensh, se cau morir, que seram morts amassa, a casa qu'ac saberan, ¢'a dit lo soldat.

Totun, la petarrada que s'apatza drin, autorn d'eths, los esclataments que son mei clars, los dus gojats que
tornan aver drin d'ahida.

" En parlant de casa, ce he l'oficier, que m'an dat abans de partir ua letra ta tu, e non i avi pas mei pensat,
té, se la vos léger en aqueth corn, que't vau prestar la mea lampa electrica. "

Borderas que s'ei aporicat en un corner, e a l'aida de la lutz ardona, que lei.

Tot d'un cop, en arnegant terriblaments, que sauta au coth de I'oficiér, que I'ablada contra terra, e tant qui'u
tien de I'ua man per la ganurra, de 'auta que's gaha lo coteras enta'u voler escanar.

Ei vadut hou ? Non, mes qu'ei hou de malicia :

" Miserable, ce crida, qu'as héit de la mea sor, per quins camins hangassuts e l'as arrossegada !

" Trahidor I que t'és donc servit de la mea amistat enta la desbauchar ! B'es donc pire que Judas ! Tant
qui'u hases véder miracles, que la venes a Cohet, que la hicavas dens I'abaishament de las hemnas de
trista vita !

" Malerés | demanda perdon a Diu, la toa darrera minuta qu'ei arribada. Que'm voi venjar, que't voi traucar
de cops de coteth, dinc a que lo punhet e se m'arrebere ! Ah quio ! que cercavas la mort, la bera mort deus
valents, tu qui as desonorat la mea familha, tu qui as trahit la mea amistat ?

" Créba ! Créba, aci, com un can "

Darrér d'eth, a I'entrada deu pdste, un obus qu'a esclatat en hant ua garba de purnas e de huec.

A la lutz de I'eslambret, lo coteth qu'a lusit, lo bra¢ qui'u tiené qu'a floishat, e I'omi que s'ei leishat anar

shens vita, sus lo cos d'aqueth qui vole tuar.
tiré d'Espravas d'amor
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Julien Casabonne

Basques, Béarnais et Gascons de la trente-sixieme division ont depuis hier pris la reléve de la renommée
division marocaine du cété du moulin de Laffaux. Depuis quatre ans, ce champ de bataille, dix fois pris et
repris, est devenu un champ de mort, une terre de désolation déhiquetée et labourée par les obus. Les
herbes qui avaient voulu revivre au printemps dernier sont cramées, réties par le feu des éclatements.

Sur le sol, entrecoupé de fossés, parsemé de creux, sont éparpillées des armes et des munitions en tout
genre. Au bord des chemins, il y a des charrettes et des canons entremélés, les charrettes crevées,
renversées, encore attelées aux chevaux morts.

Dans les tranchées affaissées, des hommes au teint mat - des Africains de la division marocaine - sont
allongés, les jambes bandées, ou empilés, chaussés de terre jusqu'a la ceinture, le casque de fer sur la
téte, le visage percé et défait. D'autres, blancs et pales - de la trente-sixieme - reposent sur la terre
récemment remuée, le fusil a la main : ils ne se sont
pas réveillés depuis cette nuit. Et de ce cimetiére d'hommes, de bétes et de choses, monte une odeur de
chair pourrie, une puanteur qui empoisonne le ciel.

L'armée qui combat a cet endroit est commandée par Mangin, le terrible général qui enfonce les plus
solides lignes de I'ennemi ; aussi, les régiments de Pau, Bayonne et Mont-de-Marsan savent qu'on n'est
pas venu les mettre la pour jouer a la manille. Déja, en une nuit et un jour, combien sont tombés qui ne
chanteront plus la roulade de la division, Aqueras montanhas (1), et qui ne les verront plus, non plus.

Malgré nos coups de boutoir, les Allemands ne repartent que peu a peu : ils sont avantagés par la
configuration du pays, qui n'est que vallées profondes et coteaux abrupts.

Sous terre, dans la carriere exploitée en temps de paix, on peut cacher et abriter des régiments entiers.
Dans ce coin, point le plus solide de leurs lignes, ils ont regroupé des canons de toute taille qui vomissent la
mort par leurs bouches de feu, la ferraille tombe comme la gréle, pour s'en abriter il faut creuser la terre, se
coucher dans la boue.

A la sixieme compagnie du régiment de Pau, I'officier qui commande la premiére section a fait appeler le
soldat Borderes : ils sont du méme pays (2), ils se tutoient.

" L'ami, a-t-il dit, demain matin aux aurores, le bataillon est chargé d'avancer jusqu'a l'autre bout de ce
coteau, d'ou les Allemands ripostent, et de les obliger a aller se faire écraser par notre mitraille au bas de la
vallée. Le commandant a besoin de savoir ou sont nichées les mitrailleuses qui tirent vers ici pour les
empécher de faire tomber trop des nétres, quand

ils se déploient sur le sol, et il me charge d'aller voir ¢a ; il m'a dit de prendre un homme solide ave moi, rien
qu'un, pour faire le moins de tapage possible.

" Mon ami, j'ai pensé a toi, car je sais que tu ne crains pas le danger.

* C'est entendu, je te suivrai partout ou il faudra !

On a fait dire a tous les postes de veilleurs que deux hommes allaient sortir devant eux, puis I'officier et le
soldat se sont enfoncés dans la nuit obscure. lls sont partis sans fusil, le istolet a la main, un coutelas
pendant a la ceinture.

L'officier marche devant, doucement, comme une ombre qui glisse, ses deux yeux ouverts interrogent la
nuit. A trois pas en arriére, le soldat suit sa trace sans perdre un pli de terrain, sans couper un tournant, il se
garde a droite, a gauche, derriére, quand le gradé se baisse, lui aussi s'arréte, et quand le gradé se couche,
lui aussi s'étale.

Les Francais, avertis, n'envoient que quelques fusées de temps en temps, il faut bien que I'ennemi ne se
méfie pas trop. Dés qu'ils ont entendu le coup de pistolet d'écolier qui les fait partir, les deux patrouilleurs se
tapissent a méme le sol, et ils profitent de la lumiére qui se balance devant le parapet noir pour essayer de
découvrir les positions de I'ennemi.

Les fusées des Allemands ne durent pas longtemps, elles arrivent et elles s'en vont comme une étoile
filante, il ne faut pas se laisser surprendre par leur éclair, sinon la besogne devient malaisée. A un moment
donné les deux Béarnais trouvent une barriere en fil de fer pointu, ils passent a travers pour s'épargner un
grand détour ; mes les fils ont crié et au bord tout proche du coteau, trois détonations amorties, comme si
elles arrivaient de trés loin, s'entendent, et trois boules de feu éclairent les alentours.

Les Allemands ont-ils vu devant eux danser les deux ombres ? C'est probable. Maintenant, les fusées
éclairantes partent I'une aprés l'autre, de méme que les fusées qui font signe a leurs artilleurs de tirer.

Le vacarme commence ; depuis les tranchées, les veilleurs ennemis lancent devant eux des grenades, ils
tirent de coups de fusil dans la direction de I'endroit ou ils ont entendu le bruit, le bruit des mitrailleuses qui
crachent fait penser a celui de noix que I'on croque ; mais quand les artilleurs se mettent a faire rugir a
intervalles rapprochés les canons de 77, de 88, jusqu'a ceux de 150, pendant que ceux de 210 tirent sur
nos batteries, la pétarade, le feu et les souffles de la ferraille a travers I'air sont quelque chose de terrible.
Les Frangais commencent a s'ennuyer ; est-ce une contre-attaque des Allemands ?

Les éclats d'obus qui se heurtent aux fils de fer les font vibrer, mais peut-étre pourrait-ce étre aussi
I'ennemi ! Allez, coups de grenade, rafales de mitrailleuses, et fusées a trois ou six étoiles pour demander
l'artillerie. Tout le pays (2) est en émoi, et tout ¢ga a cause de deux hommes qui ont fait un peu de bruit entre
les lignes.
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Ceux-ci ont tout juste eu le temps de se trainer derriere un monticule qui les abritera au moins des balles.
Quelle chance ! c'est un vieux poste de mitrailleuses, renforcé a l'intérieur par des sacs pleins de terre.
- Ouf, nous nous en sommes bien sortis, fait I'officier en se tapissant dans un coin.
* Tu crois que nous sommes en sécurité ici ?
- Nous le sommes des balles et des éclats, derriere les sacs il y a au moins six empans de terre, ce travail
est fait depuis trois ans, et la terre n'est jamais aussi creuse a l'intérieur que quand elle a été récemment
remuée.
* Et pour revenir ?
Pour revenir, nous allons attendre l'aube. " Et cela a été dit, a voix haute, en criant aussi, mais il faut
reconnaitre : quels moments pénibles ! Aucune langue n'a les mots pour pouvoir faire sentir a celui qui
entend ou lit I'histoire des nuits de bataille de la grande guerre d'Enfer.
Par la, ou se trouvent les deux Béarnais, ce n'est qu'une pluie de feu et d'acier. Les boulets qui arrivent de
tous cétés fendent I'obscurité, comme des oiseaux de nuits qui grincent colériquement, en touchant terre ils
entament le sol et mettent I'air en lambeaux en se déchirant en mille morceaux qui rebondissent avant
d'aller mourir en une plainte lointaine. Il y en a des grands, des moins grands, il y en a qui arrivent en
caressant les coteaux, d'autres qui sont allés tourner vers les étoiles ; il y en a qui éclatent & méme le sol,
d'autres qui fouillent la terre et qui ce faisant creusent un grand tourbillon. Des mottes de terre volent en
hauteur, d'autres sont projetées dans la fumée ; les balles trop basses vont s'émousser en
griffant la pierraille, et celles qui vont plus loin cinglent I'air comme des claquements de fouet.Dans le vieil
abri ou ils sont enfoncés, les deux combattants s'attendent a chaque minute a étre enterrés ou écrasés.
Tout a I'heure le gradé disait :
" L'orage est au-dessus de nous, je pensais que nous étions a l'abri, mais je vois que nous ne pourrons pas
éviter la mort, les obus tombent par ici, drus comme la pluie, et il suffit qu'il y en ait un qui nous tombe
dessus pour que ce soit bon pour nous.
" C'est dommage, ce tumulte montre si bien la position des mitrailleuses allemandes, je le vois par cet
interstice, ils sont en face. Si nous étions rentrés, j'aurais dit au commandant d'envoyer au devant deux
troupes de grenadiers, qui auraient pu partir d'ici pour leur sauter dessus.
" Combien aurait-il été content de réussir ! "
Ni I'un ni l'autre ne disent plus rien. En pensant a la mort, leur esprit chemine par les sentiers de la vie ; ils
étaient forts et sains, ils étaient nés dans un pays joli et agréable, ils auraient été heureux, mais a dix-huit
ans, I'épouvantable guerre qui jamais ne s'achevait les avait pris et il fallait souffrir, endurer des miséres les
unes plus grandes que les autres, il fallait trop en baver, autant valait mourir.
Mourir ! sans revoir le beau ciel de Pau, les maisons aimées, les bergéres aux yeux doux.
Puis ils pensaient a I'avenir : mourir était aussi le grand saut dans l'inconnu !
Alors, au fond de leur ame, ils prient ; ils prient de les accueillir dans son église du Ciel, le Dieu qui les
accueillit & peine sortis du sein, a I'église du village.
" Au moins, s'il faut mourir, nous serons morts ensemble, ils le sauront chez nous ", a dit le soldat.
Toutefois, la pétarade se calme un peu, autour d'eux, les éclatements sont plus rares, les deux jeunes
hommes reprennent espoir.
- En parlant de chez nous, fait I'officier, on m'a donné avant de partir une lettre pour toi, et je n'y avais plus
pense, tiens, si tu veux la lire dans ce coin, je vais te préter ma lampe électrique.
Bourderes s'est blotti dans un coin, et a l'aide de la lumiére ronde, il lit.
Soudain, en jurant terriblement, il saute au cou de I'officier, il le plaque a terre, et tant qu'il le tient d'une
main par la gorge, de l'autre il prend le coutelas pour vouloir I'égorger.
Est-il devenu fou ? Non, mais il est fou de rage :
" Misérable, crie-t-il, qu'as-tu fait de ma sceur, par quels chemins pleins de boue l'as-tu trainée ?
" Traitre ! tu t'es donc servi de mon amitié pour la débaucher ! Tu es donc pire que Judas ! Tout en lui
faisant voir des merveilles, tu la vendais au diable, tu la mettais dans la bassesse des femmes de triste vie !
" Malheureux ! demande pardon a Dieu, ta derniére minute est arrivée. Je veux me venger, je veux te
percer a coups de couteau, jusqu'a ce que mon poignet en soit exténué ! Ah oui ! tu cherchais la mort, la
belle mort des courageux, toi qui as déshonoré ma famille, toi qui as trahi mon amitié ?
" Creve ! Creve, ici, comme un chien "
Derriere lui, a I'entrée du poste, un obus a éclaté en faisant une gerbe d'étincelles et de feu !
Crrc!
A la lumiere de I'éclair, le couteau a brillé, le bras qui le tenait a laché, et I'homme s'est laissé aller sans vie,
sur le corps de celui qu'il voulait tuer.

() Aqueras montanhas : " ces montagnes ", chanson traditionnelle occitane tres connue
(2) pays : ici petite région
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Lo matricule 1628
A. Moliar

Que vau sautar tau hons de la trencada. Un enemic que i ei acropit, fesilh dret. Quan me ved qu'ei
estranglat. Que'm larga totun un cop de fesilh e que crei que la bala que m'a passat enter las camas. Que
devari.

Que soi juste toquet dab I'alemand e lo fesilh que’'m he empach ta virar de pos. Més I'6mi ne s'i hida pas.
Que I'ei de tira de jolhs dens la hanga devant jo ; las soas mans que'm gahan lo fesilh ta vira'u ta I'estrem e
pendent que dus uelhs estranglats m'espian, ua votz arrauca, a pos de bohet, que'm crida :

- Pitié, camarade !

E dus dits de la man dreta que's Ihevan de cap a jo, a hautor de mans.

- Famille, famille ! ce s'esganurra I'omi, en m'amuishant los dits.

Qu'éi comprés : que n'a dus de familha. E'u vau tuar ? Tot aquero que s'ei passat lo temps de har sét o
ueit alenadas. L'omi qui m'a flingat a dus pas, que I'ei adara aus mens pés. Que'm potiqueja la man, aquera
man qui pot largar la mort. Los uelhs que'u sorten deu cap, de paur... E'u vau tuar ?

Non. E qu'ei, eth tanben com jo, sonque un utis, sensat mes pros, dens las mans de mei horts qui'ns
comandan. Se m'a mancat, e se'n pot de mei ?

Non, ne'u vau pas tuar. Que l'aidi a's lhevar. Que devina qu'ei sauvat.

Los sons uelhs que ploran los mercés qui ne compreni pas...

Pas per longtemps per'mor que lo petit Fréisho, qui a podut, eth tanben, devarar shens miscap, qu'arriba
au viraplec de la trencada, mieitat hou, se n'ei pas tot-a-fet. Eth qui n'auré jamei heit deu mau a ua mosca,
qu'ei ara com arraujos. La malicia que I'a gahat lo dessus, que crida, los uelhs hissants. Lo huec de la
batsarra que I'a héit perder I'escot...

Quan ved l'enemic dret au ras de jo, que ve'u part dessus dab la baioneta deja roja de sang. Que'u
trauca... Parier m'auré sangnat a jo se ne l'avi pas aperat peu son nom !

- Eh, eh ! ¢'a héit I'omi en se plegant en dus...

Mon Diu ! Totun quin ns'an héits vader maishants !...Qu'ei la guérra...

Le matricule 1628
A. Moulia

Je saute en bas de la tranchée. Un ennemi y est accroupi, fusil droit. Quand il me voit il est interloqué. Il me
lache quand méme un coup de fusil et je crois que la balle m'a passé entre les jambes. Je descends.

Je suis juste au coude a coude avec I'Allemand et le fusil me géne pour tourner immédiatement. Mais
I'homme ne s'y fie pas. Je l'ai tout de suite a genoux dans la boue devant moi ; ses mains prennent mon
fusil pour le détourner et pendant que deux yeux glacés d'épouvante me regardent, une voix rauque, pleine
de soufflements, me crie :

- Pitié, camarade !

Et deux doigts de la main droite se levent vers moi, a hauteur de mains.

- Famille, famille ! s'égosille 'homme, en me montrant les doigts.

J'ai compris : il a deux enfants. Vais-je le tuer ?Tout ¢a s'est passé le temps de respirer sep ou huit fois.
L'homme qui m'a canardé a deux pas, je I'ai maintenant a mes pieds. Il me baise la main, cette main qui
peut donner la mort. Les yeux lui sortent de la téte, de peur... Vais-je le tuer ?

Non. Et il n'est, lui aussi comme moi, qu'un outil, sensé mais docile, dans les mains de gens plus forts qui
nous commandent. S'il a fauté envers moi, y est-il pour quelque chose ?

Non, je ne vais pas le tuer. Je 'aide a se lever. Il devine qu'il est sauvé. Ses yeux pleurent les
remerciements que je ne comprends pas...

Pas pour longtemps car le petit Fréchou, qui a pu, lui aussi, descendre sans encombre, arrive au tournant
de la tranchée, a moitié fou, s'il ne I'est pas tout a fait. Lui qui n'aurait jamais fait du mal & une mouche, est
maintenant comme enrageé. La colére est plus forte que lui, il crie, ses yeux lancent des éclairs. Le feu du
combat lui a fait perdre les pédales...

Quand il voit I'ennemi droit a cété de moi, il part sur lui avec la bayonette déja rouge de sang. Il le
transperce... Aussi bien m'aurait-il saigné moi aussi si je ne l'avais pas appelé par son nom !

- Eh, eh ! a fait 'hnomme en se pliant en deux...

Mon Dieu ! Tout de méme comme ils nous ont faits devenir méchants !... C'est la guerre...
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NOSAUTS, LOS PETITS
Jan deu Sabalot

Nosauts qu’em los petits, los qui cargats de terra,
E marcharam tostemps shens compréner perqué,
Nos qui’ns hesem tuar, nos qui hesem la guerra,
Nos qui carra que tiénim aqueste borider.

E qu’ei lo noste sang generds qui s’escapa,

E qui plapa de roi lo sou on ém caduts,

Nos qui sofrim tostemps, e tostemps a I'estaca,
Qu’em tostemps los medishs, nosautes los peluts.
Ah ! que podem partir gaujos en permission

Aus qui son per darrér diser nosta miseéria,

Ne sauran pas jamei arrens nosta dolor
D’aténder shens saber qui cadera enqliera.
Nosauts qu’ém los praubots, los bons ta’s har tuar
Quan d’autes per darrer e tiran las cordetas,

N’ém pas que las monacas e los qui hen dancar.
E tot aquo ta qué ? Ta plenhar las caucetas

De quauques macareus. Ah ! Amics qui étz aci

E qui avetz tot deishat, ¢o qui avétz de mei dog,
Enta miserejar e ta viéner morir

Quan los qui’ns hen marchar e qui'ns foten de nos
An los pés plan au caut, que hen la vita bera

Ah ! S’éran drin aciu, tostemps ta aparar,
Qu’aurén sabut lavetz qu’ei ¢O qui era la guérra
Qu’ei ¢o qui ei de partir, shens saber de tornar,
Se nse’n tornan un cop, de caler repatrtir,

Caler recomencar e remontar enqliera

Shens se poder pensar quan ei qui va fenir
S’aven sabut ¢o qui ei, n‘auré pas durat hera.

NOUS, LES PETITS
Yan dou Sabalot

Nous on est les petits, ceux qui chargés de terre
Marcherons toujours sans comprendre pourquoi
Nous qui nous faisons tuer, nous qui faisons la guerre
Nous, il faudra qu’on tienne dans cet enfer.

Et c’est notre sang généreux qui s’échappe

Et qui tache de rouge le sol ou on est tombés

Nous qui souffrons toujours, et toujours a I'attache,
On est toujours les mémes, nous les poilus.

Nous pouvons partir, joyeux en permission

A ceux qui sont par derriere raconter notre misere
Personne ne saura jamais notre douleur

D’attendre sans savoir qui va tomber encore.

Nous, on est les pauvres, les bons a se faire tuer,
Quand d’autres par derriere tirent les ficelles

On n’est que les poupées, ceux qu’on fait danser

Et tout ¢a pour quoi ? Pour remplir les chaussettes
De quelques salopards. Ah ! Amis qui étes ici,

Et qui avez tout laissé, ce que vous aviez de plus doux
Pour trainer misére et venir mourir,

Quand ceux qui nous font marcher, et qui se foutent de nous

Ont les pieds bien au chaud et la belle vie.

Ah | S’ils étaient ici, toujours a faire face,

Ils auraient su alors ce qu’était la guerre,

Ce que c’est que de partir, sans étre sir de revenir,
Et une fois revenus, falloir repartir,

Recommencer et remonter encore,

Sans savoir quand ¢a finira ;

S’ils avaient su ce que c’était, cela n’aurait pas duré longtemps.
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WALDENBURG
Joan Bodon

Ai paur ! Darriér la roda de férre d'un vagon me soi aplatussat. Una bronzor se sarra sus I'Autobahn (1). Diriatz
las aigas d'una granda mar. Tot cop un flac, un sarrabastal. Las bastendas de la gara fumassejan,
destrantalhadas. Ai paur.

Los alemands son partits dempuei un brieu. Nos an daissats aqui, en plena gara, al miég dels vagons
escarmentrats. E sém demorats aqui, totes estirats, sens gausar bolegar.

"Slava ! Slava ! " (2) Los russes presoniérs cridan de l'autra part : " Slava ! " Me levi. Tot lo mond se léva ;
galaupam amont cap al camin. Un tank s'es arrestat. " Slava ! Slava ! " cridam nosautres tanben sens comprene.

De soldats davalan del tank, la camisa pegosa de sudor e de grais. Maites segon darriér, portan la bloda corta.
"Slava ! Slava ! " L'Armada Roja !

Un oficier jovenot e seriés nos parla dogament. En quatre mots d'alemand, un rus presoniér nos ditz de qué ne
vira ; sem liures, cal anar en vila, se presentar al bureu militar.

E partissem sul camin, mesclats : franceses, russes, italians. Ne crosam, de camions cargats : " Slava ! Slava !
" Enla, darriér nosautres, las mitralhairas gisclan.

Lo solelh se claus. La frescor tomba d'un cop. Dintram dins la vila : Waldenburg. Los ostals de teules roges
son pas gaire arroinats. De drolles s'amassan sus una plaga. Que passa leu la batésta !

Soi las !

" Se nos arrestavem, me ditz Lacosta. Lo bureu es luénh, degun nos acompanha pas. "

Nos siesem per terra. Tayeb, de Marselha, demora amb nosautres dos. La
negror davala.

" Podéem pas dormir sus las péiras pr'aqud ! De coratge, Lacosta ! "

Lo pasiment retronis : una ronda que se sarra. La mitralheta jol brag, una femna la mena. Entredubrissem un
portal bél, nos engulham dins una cort.

" Al garatge serem a l'abric !

- Al garatge, me ditz Tayeb, i pensas pas ! Es una cambra que nos cal, e un liech se podem. Venetz, sequetz-
me. "

Un corredor, un escalier... Montam a palpas. Totas las portas son clavadas. Un rai de lum : aqui i a de mond.
Tustam. Dedins, una femna crida e lo lum s'atuda. Tustam mai, bramam :

" Tir auf ! Tir auf! " (3)De qué ? Nos volon pas dubrir, podon pas solament respondre ? La cal desmantibelar la
porta ! La cal desmantibelar ! Lacosta brandis un pigassonel qu'era dins un canton amb l'aiga e lo sable de la
defensa contra las bombas. Pinga ! panga ! las postas se desjuntan. Cridam coma de falords : " Licht ! Licht! " Lo
lum s'aluca. Pel trauc que venem de far entrevesém un ome grosset que demanda pietadosament :

" Was wollen Sie ? Was wollen Sie ? (4)

* Tir auf ! Tir auf ! Schnell 1" (5)

L'6me nos dubris. Dintram.

" Avem talent, I'ome. Avém talent. Sém tres franceses desliurats. Cal que nos fagatz jaire.

* Tenétz, avetz aqui de pan. Podi pas vos donar mai... "

La femna sortis de darrier I'armari, se met de genolhs :

" Franceses, franceses, nos volétz pas de mal ? "

Rosegam cadun nostre croston mas nos sentissem totes crentuts ara. La femna se plora. L'ome benléu compren
¢O que pensam...

N'avem vistas, pr'aquo, dins aquel pais de miséria, e totes los camaradas que son morts ! Deuriam aver drech al
liech uéi : dempuéi que trigossam !

" Tira | me ditz Lacdsta, tornem al garatge. Daissem-los, daissem-los, que sabi pas de qué me passa pel cap ! "
Tornam davalar. Lo canon retronis sul camin del Protektorat*. Nos clausem dins lo garatge. Sarram de pelhas
que rebalan. Aqui ! Nos acantonam. Coma tres fraires nos endormissem.

. autostrada

. 0sca ! osca !

. Dubrissetz ! Dubrisséetz !

. Qué volétz ? Qué volétz ?

. Dubrissetz | Dubrissétz ! Léu !

. *Protectorat de Boémia-Moravia, ¢co que demorava de Checoslovaquia e
qu'Alemanha li impausét la sia tutela, pauc aprep aver anexats los Sudeétes,
puei provocada la scission d'Eslovaquia

ODORNWN =
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WALDENBURG
Jean Boudou

J'ai peur ! Je me suis aplati derriére la roue de fer d'un wagon. Un bourdonnement s'approche sur I'Autobahn
(1). On dirait les eaux d'une grande mer. Parfois un flac, un bruit. Las batisses de la gare fument, détraquées. J'ai
peur.

Les Allemands sont partis depuis un bout de temps. Ills nous ont laissés ici, en pleine gare, au milieu des
wagons démantibulés. Et nous sommes restés ici, allongés, sans oser bouger.

"Slava ! Slava ! " (2) Les Russes prisoniers crient de l'autre cété : " Slava ! " Je me leve. Tout le monde se leve
; nous montons au galop vers le chemin. Un tank s'est arrété. " Slava ! Slava ! " crions-nous nous aussi sans
comprendre.

Des soldats descendent du tank, la chemise collante de sueur e de graisse. D'autres suivent derriére, ils
portent la blouse courte. " Slava ! Slava ! " L'Armée Rouge !

Un officier plutét jeune et sérieux nous parle doucement. En quatre mots d'allemand, un Russe prisonnier nous
dit de quoi il retourne ; nous sommes libres, il faut aller en ville, se présenter au bureau militaire.

Et nous partons sur le chemin, mélangés : Francais, Russes, Italiens.

Nous en croisons, des camions pleins a craquer : " Slava ! Slava ! " Au loin, derriere nous, les mitrailleuses
crépitent.

Le soleil se ferme. La fraicheur tombe soudain. Nous entrons dans la ville : Waldenburg. Les maisons aux
tuiles rouges ne sont guére abimées. Des enfants se rassemblent sur une place. Comme la bataille passe vite !

Je suis las !

" Si nous nous arrétions, me dit Lacoste. Le bureau est loin, personne ne
nous accompagne. "

Nous nous asseyons par terre. Tayeb, de Marseille, reste avec nous deux. L'obscurité descend.

" Nous ne pouvons pas dormir sur les pierres quand méme ! Courage, Lacoste I "

Lo dallage vibre : une ronde qui approche. La mitraillette sous le bras, une femme la méne. Nous entr'ouvrons
un grand portail, nous nous faufilons dans une cour.

" Au garage nous serons a l'abri !

- Au garage, me dit Tayeb, t'y penses pas ! C'est une chambre qu'il nous

faut. Venez, suivez-moi. "

Un couloir, un escalier... Nous montons a tatons. Toutes les portes sont fermées a clé. Un rai de lumiére :ici il y a
du monde. Nous frappons. A l'intérieur, une femme crie et la lumiere s'éteint. Nous frappons encore, nous hurlons

" Tir auf ! Tir auf! " (3)

De quoi ? lls ne veulent pas ouvrir, ils ne peuvent méme pas répondre ? Il faut la défoncer cette porte ! Il faut la
défoncer ! Lacoste brandit une sorte de hache qui se trouvait dans un coin avec l'eau et le sable de la défense
contre les bombes. Ping ! pang ! les planches se déjoignent. Nous crions comme des cinglés : " Licht ! Licht ! " La
lumiere s'allume. Par le

trou que nous venons de faire nous entrevoyons un homme plutét gros qui demande piteusement :

" Was wollen Sie ? Was wollen Sie ? (4)

* Tir auf ! Tir auf ! Schnell I " (5)

L'homme nous ouvre. Nous entrons.

" Nous avons faim, I'hnomme. Nous avons faim. Nous sommes trois Frangais délivrés. Il faut que vous nous
hébergiez.

* Tenez,voici du pain. Je ne peux vous donner davantage... "

La femme sort de derriere I'armoire, elle se met a genoux :

" Frangais, francgais, vous ne nous voulez pas de mal ? "

Nous rongeons chacun notre cro(ton mais nous nous sentons trés craints maintenant. La femme pleure.
L'homme comprend peut-étre ce que nous pensons...

Nous en avons bavé, effectivement, dans ce pays de misere, et tous les camarades qui sont morts ! Nous
devrions avoir droit au lit aujoud'hui : depuis le temps que nous peinons !

" Allez I me dit Lacoste, revenons au garage. Laissons-les, laissons-les, je sais pas ce qu'il me passe par la téte !
Nous redescendons. Le canon retentit sur le chemin du Protektorat*. Nous nous enfermons dans le garage. Nous
approchons des vétements qui trainent. Voila ! Nous nous blottissons. Comme trois freres nous nous endormons.

. autoroute

. bravo ! bravo !

. Ouvrez ! Ouvrez !

. Que voulez-vous ? Que voulez-vous ?

. Ouvrez ! Ouvrez ! Vite !

. *Protectorat de Bohéme-Moravie, ce qu'il restait de la Tchécoslovaquie et qui se vit imposer la tutelle de
I'Allemagne, peu apres avoir annexé les Sudétes, puis provoqué la scission de la Slovaquie.
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