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EN LA SECCION DE LIBRERIA.

Obtuve mi primer empleo a las tres o cuatro semanas de llegar. Todo ocurrié
por simple azar y casi sin que yo mismo me lo hubiera propuesto. Habia entrado en
unos grandes almacenes a comprar espuma de afeitar y la cuasualidad quiso que
pasara junto a un cartel en el que estaba escrito : « Los que vengan para el trabajo
esperen aqui ». Alguien me dijo que la empresa necesitaba vigilantes no uniformados
y yo me puse en la cola. Cuando llegé mi turno, entré en el despacho de Muiioz. Este
me miré de arriba abajo como probablemente se miraba a los negros en los mercados
de esclavos. Luego me hizo unas preguntas bastante triviales y yo pensé que solo
queria hacerme hablar para estudiar mi dentadura.

Bien. ; Ya sabes lo que se paga ? — dijo finalmente.

Avin no lo sabia. Me enteré enseguida, hablando con un joven llamado Chano,
que llevaba ya mas de un afio en el trabajo. El sueldo era una miseria, pero a él se
afiadia un pequefio porcentaje sobre el valor total de los articulos recuperados. Por
eso unas secciones estaban mas solicitadas que otras. De la papeleria nadie queria
ocuparse, mientras que la perfumeria era la mas codiciada y a ella solo accedian los
veteranos y los favoritos de Mufioz. Obviamente, no era lo mismo aplicar ese
porcentaje sobre el precio de una caja de lapiceros que sobre el de una colonia de
importacién. Chano también me dijo que durante un tiempo la joyeria habia sido la
secci6n mas preciada, pero que se habia cambiado el sistema al descubrir que uno de
los vigilantes introducia anillos o relojes en los bolsillos de los clientes para luego
acusarlos y cobrar buenas comisiones.

A mi me fue inicialmente asignada la libreria. Mi mision era sencilla.
Consistia en pasear entre las estanterias como un cliente mas, espiando discretamente
a todo aquel que pudiera parecerme sospechoso mientras fingia hojear un ejemplar
cualquiera. Las mafianas solian ser bastante tranquilas (...), pero por la tarde, sobre
todo a partir de las cinco, no podia permitirme ningin descuido. Entre esa hora y la
de cierre, era normal atrapar a un par de aficionados a la literatura gratuita. Les
dejaba que escogieran un libro, que se lo escondieran entre la ropa y que
encaminaran confiados hacia la salida. Alli habia dos guardas jurados que, a una
sefial mia, los retenian hasta que yo les preguntaba si tendrian la amabilidad de
acompaifiarme.
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