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UNA DECLARACION.

Al fin sucedié. Yo estaba en el café, sentado junto a la ventana. (...)
Levanté los ojos y ella estaba alli. Como una aparicién o un fantasma o
sencillamente -y cuanto mejor- como Avellaneda. "Vengo a reclamar el cafée
del otro dia", dijo. Me puse de pie, tropecé con la silla, mi cucharita de café
resbalé de la mesa con un escandalo que mas bien parecia provenir de un
cucharén. Los mozos miraron. Ella se sent6. Yo recogi la cucharita, pero
antes de poderme sentarme enganché el saco en ese maldito reborde que
cada silla tiene en el respaldo. En mi ensayo general de esta deseada
entrevista, yo no habia tenido en cuenta una puesta en escena tan movida.
"Parece que lo asusté”, dijo ella, riendo con franqueza. "Bueno, un poco, si,”
confesé, y eso me salvé. La naturalidad estaba recuperada. Hablamos de la
oficina, de algunos compafieros, le relaté varias anécdotas de tiempos idos.
Ella reia. (...)

Entonces dije : "; Sabe que usted es culpable de una de las crisis
mas importantes de mi vida ?" Pregunté : " Econémicas ?, y todavia reia.
Contesté : “No, sentimental”, y se puso seria. "Caramba”, dijo y esperd que
yo continuara. Y continué : "Mire, Avellaneda, es muy posible que lo que le
voy a decir le parezca una locura. Si es asi me lo dice, nomas. Pero no
quiero andar con rodeos : creo que estoy enamorado de usted.” Espere unos
instantes. Ni una palabra. Miraba filamente la cartera. Creo que se ruborizé
un poco. No traté de identificar si el rubor era radiante o vergonzoso.
Entonces segui : "A mi edad y a su edad, lo més Iégico hubiera sido que me
callase la boca ; pero creo que de todos modos, era un homenaje que le
debia. Yo no voy a exigir nada. Si usted, ahora o mafiana o cuando sea, me
dice basta, no se habla més del asunto. No tenga miedo por la oficina, por la
tranquilidad en su trabajo ; sé comportarme, no se preocupe. Ofra vez
esperé. (...) Por fin no pude esperar mas y dije : "¢ Y ?” Sonrei un poco
forzadamente y agregué, con una voz temblona que estaba desmintiendo el
chiste que pretendia ser : "¢ Tiene algo que declarar ?" Dejé de mirar su
cartera. Cuando levantd los ojos, presenti que el momento peor habia
pasado. "Ya lo sabia”, dijo. "Por eso vine a tomar café".
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