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EL ARMARIO DEL TiO RAMON.

El tio Ramoén tenia un armario desarmado de tres cuerpos, que llevaba
consigo en los viajes, donde guardaba bajo llave su ropa y sus tesoros : una
coleccién de revistas eréticas, cartones de cigarrillos, cajas de chocolate y licor.
Mi hermano Juan descubrié la forma de abrirlo con un alambre enroscado y asi
nos convertimos en expertos rateros. (...)

El tio Ramén tuvo las primeras sospechas en La Paz. Nos llamé por
separado, un nifio a la vez, y traté de obtener una confesion o que delataramos al
culpable, pero no le sirvieron palabras dulces ni castigos ; admitir el delito nos
parecia una estupidez y, en nuestro cddigo moral, una traicién entre hermanos
era imperdonable. Un viernes por la tarde, cuando regresamos del colegio,
encontramos al tio Ramé6n y a un hombre desconocido esperandonos en la sala.

- Estoy cansado de la falta de honestidad que reina en esta familia, lo
menos que puedo exigir es que no me roben en mi propia casa. Este sefior es un
detective de la policia. Les tomaré las huellas digitales a los tres, las compararé
con las marcas que hay en mi armario y asi sabremos quién es el ladrén. Esta es
la dltima oportunidad de confesar la verdad ..

Palidos de terror, mis hermanos y yo bajamos la vista y apretamos los
dientes.

- ¢ Sabéis los que les pasa a los delincuentes ? Se pudren en la cércel,
agreg6 el tio Ramén.

El detective sacé del bolsillo una caja de lata. Al abrirla vimos que contenia
una almohadilla impregnada en tinta negra. Lentamente, con gran ceremonia,
procedié a mancharnos los dedos uno por uno y registrar nuestras huellas en una
cartulina.

- No se preocupe, sefior consul, el lunes tendré los resultados de mi
investigacién, se despidié el hombre.

Sabado y domingo fueron dias de suplicio moral para nosotros, escondidos
en el bafio y en los rincones mas privados del jardin contemplabamos en susurros
nuestro negro futuro. Ninguno estaba libre de culpa, todos iriamos a parar a una
mazmorra donde nos alimentarian de agua sucia y mendrugos de pan duro, como
al Conde de Montecristo.
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